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Capitulo Cinco

Estava prestes ater um colapso nervoso. Dava para sentir. Ou um atague de
faria. Um chilique. Um faniquito. Mas nenhum deles seria muito apropriado.

Eu simplesmente ndo aguentava mais. Se uma ndo estava chorando, a outra
estava. Se uma ndo estava com fome, aoutra estava. Raramente elas dormiam ao
mesmo tempo. Jeremy ajudava muito e dividia o trabalho comigo. Se tivéssemos
s6 um bebé daria para ter umafolga. Mas com duas era como se cada um
cuidasse sozinho de uma crianga em tempo integral.

Quando as meninas nasceram, Jeremy ainda trabal hava como corretor
imobiliario. Tirou duas semanas de folga para me gjudar, mas logo precisou
voltar ao trabalho. N&o tinhamos dinheiro para pagar uma baba. O adiantamento
gue recebi pelavenda do meu primeiro livro havia sido bem pequeno. Estava
apavorada em ficar nove horas por dia sozinha com agquel es bebés.

No entanto, a volta de Jeremy ao trabalho acabou sendo a melhor coisa que

me aconteceu.

Ele saia as sete da manhé&. Eu acordava junto com ele, para que me visse
tomando conta das meninas. Depois que ele saia, eu colocava as duas de volta no
berco, desligava a baba eletrénica e voltava para a cama. Desde o diaem que ele
voltou atrabalhar, passel adormir mais. Nosso apartamento erano fim do
prédio, entdo o quarto delas ndo dava para nenhum outro apartamento. Ninguém
podia ouvi-las chorar.

Eu também né&o as ouvia chorar depois de colocar meus tampdes de ouvido.
Trés dias depois de Jeremy voltar ao trabalho, senti que minhavida estava
voltando ao normal. Dormia bastante o diainteiro mas, pouco antes de Jeremy
voltar do trabalho, eu as alimentava, dava banho e comegava afazer o jantar.
Toda noite, ao chegar, ele via as criangas finalmente calmas, sentia o cheirinho
da comida vindo da cozinha e ficava impressionado com o qudo bem eu estava
me saindo.

Acordar a noite para alimenta-las ndo me incomodava mais, porque minha
rotina de sono ja estavaregulada. A maior parte do meu sono acontecia quando
Jeremy estava no trabalho. E as meninas dormiam muito bem a noite gragas a
exaustao de passar o diainteiro chorando. Mas chorar provavel mente era bom
paraelas. A noite, enquanto todos dormiam, eu conseguia escrever. Ou sgja,
ainda por cima estava avancando na carreira.

O Unico aspecto que ainda deixava a desgjar eraa cama. O médico ainda ndo
havia me liberado parafazer sexo porque sb tinham passado quatro semanas do
parto. Mas eu sabia que se ndo mantivesse viva essa parte do casamento, 0
marasmo podia se espalhar para outras areas. Uma vida sexua ruim € como um
virus. O casamento pode estar saudavel em todos 0s outros quesitos, mas se 0
sexo acaba, comega a infectar todas as partes do relacionamento.

Eu n&o ia deixar isso acontecer conosco.

Tinhatentado transar com ele na noite anterior, mas Jeremy ficou com medo

de me machucar. Estava preocupado com aincisdo da cesarea. Ele leu na
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Verity estanasala. April desceu com ela de elevador pouco antes de ir embora.
N&o sel se gosto dessa mudanca na rotina.

— Elaestéd bem acordada hoje. Pensel em deixar Jeremy coloca-la pra dormir
— disse April.

Eladeixou Verity de frente paraa TV, com a cadeira de rodas parada ao lado
do sofa.

Verity esta assistindo a Roda da Fortuna. Ou... pelo menos esta olhando
naguela direcéo.

Fico parada no batente da porta da sala, olhando paraela. Jeremy estalaem
cimacom Crew. Esta escuro lafora e aluz da sala esta apagada, mas, com aluz
gue vem da televisdo, consigo ver o rosto sem expressao de Verity.

N&o consigo imaginar que alguém se dé ao trabalho de fingir uma lesdo dessas
por tanto tempo. Nem sei como seria possivel fazer isso. Seraque elase
assustaria com um barulho alto?

Perto da entrada da sala, a0 meu lado, hd umatigela com bolas decorativas de
vidro e de madeira. Dou uma olhada em volta, pego uma das bolas de madeirae
jogo nadirecdo dela. Quando a bola cai no chdo, ela nem se mexe.

Eu sel que elando esta paralisada, entdo como é que ela nem estremece?

Ainda gue o dano ao cérebro sgja extenso a ponto de ela ndo conseguir falar,
Verity deveria se assustar com barulhos, ndo? Ter algum tipo de reacéo?

A né&o ser que tenha se condicionado a ndo reagir.

Fico olhando para ela por mais um tempo antes de comegar a me assustar com
meus préprios pensamentos. Volto para a cozinha e a deixo |a com os
apresentadores de Roda da Fortuna.

SO restam mai's dois capitulos do manuscrito de Verity. Estou rezando para

n&o encontrar uma continuagdo porque ndo aguento mais os altos e baixos dessa
experiéncia. Depois de ler cada capitulo, sinto uma ansiedade que é pior do que
guando tenho atagques de sonambulismo.

Estou aliviada por elanéo ter tido nada a ver com a morte de Chastin, mas, ao
mesmo tempo, abalada com sua maneira de pensar durante todo o processo. Ela
parece téo distante de tudo. T&o bidimensional. Verity perdeu afilha. No
entanto, tudo o que pensa é que deveriater matado Harper e que esta de saco
chelo de esperar Jeremy superar o luto.

“Perturbador” ainda é uma palavra suave pra descrever tudo isso. Ainda bem
gue esta terminando. A maior parte do manuscrito descreve passagens que
aconteceram hé anos, mas este Gltimo capitulo é mais recente. E de menos de um
ano atras, meses antes da morte de Harper.

A morte de Harper.

Pretendo chegar a essa parte em breve. Talvez esta noite. Nao sei. N&o dormi
bem nos Ultimos dias e tenho medo de ndo conseguir dormir nunca mais depois
de terminar esse manuscrito.

Estou cozinhando espaguete para Jeremy e Crew hoje. Estou tentando focar

no jantar e ndo na alma inexistente de Verity. Atrasei de propésito paraque a
refeicdo soO estivesse pronta depois que April jativesse ido embora. Espero que



Jeremy leve Verity para a cama antes da hora de comer. Meu aniversario esta
guase no fim e ninguém merece ter um jantar de aniversario ao lado de Verity
Crawford.

Estou mexendo o molho do macarréo quando me dou conta de que néo estou
ouvindo maisaTV. Deixo a colher ao lado da panela.

— Jeremy? — pergunto, na esperanca de que ele esteja na sala. Na esperanca
de que ele sgjaarazéo pelaqual a TV ndo esta mais fazendo barulho.

— Jaestou descendo! — diz elelade cima.

Fecho os olhos, ja sentindo meu pulso acelerar. Se vaca desligou a porra
datelevisdo, eu juro que saio correndo daqui sem sapato mesmo e n&o volto
nunca mais.

Cerro os punhos com raiva, porque estou ficando cansada dessa merda. Dessa
casa. E dessa maldita mulher psicética e asquerosa.

Nem tomo o cuidado de entrar na sala em siléncio, chego pisando forte.

A televisdo ainda esta ligada, mas ndo estd mais fazendo barulho. Verity ainda
estd namesma posicdo. Vou até amesa ao lado da cadeira de rodas e pego o
controle remoto. A televisdo esta no mudo e ja estou de saco cheio disso. Estou
de saco cheio. Televisdes ndo apertam o botédo do mudo sozinhas!

— Vocé é uma vagabunda escrota— resmungo.

Fico chocada com minhas proprias palavras, mas ndo o suficiente para sair
dali. E como se cada palavra lida no manuscrito estivesse agora acendendo uma
chamaem mim. Tiro atelevisdo do mudo e jogo o controle remoto no sofd, fora
do alcance dela. Eu me g oelho em frente a ela, bem na sua linha de visdo. Estou
tremendo, mas dessa vez n&o € de medo. E de raiva. Raiva do tipo de mulher que
elafoi para Jeremy. Do tipo de mée que elafoi para Harper. Estou com raivade
ser a Unica pessoa a ver todas essas bizarrices que estao acontecendo. Estou
cansada de achar que estou malucal

— Vocé ndo merece nem esse corpo onde esta presa— sussurro, olhando nos
olhos dela. — Espero que vocé morra sufocada no seu préprio vomito, do
mesmo jeito que tentou matar suafilha.

Fico esperando. Se elaestiver ali... se estiver me ouvindo... se estiver
fingindo... minhas palavras vao afeté-la. Ao menos vao fazé-lareagir ou gritar
ou alguma coisa.

Ela nem se move. Tento pensar em algo mais para dizer que possa fazé-la
reagir. Alguma coisa que a faria perder a compostura. Levanto e me inclino até
ela, falando em seu ouvido:

— Jeremy vai transar comigo na sua cama hoje.

Espero de novo... por um barulho... ou um movimento.

A Unica coisa que percebo € o cheiro de urina. Preenche 0 ar e entrapelas
minhas narinas.

Dou uma olhada na cal¢a dela bem quando Jeremy comeca a descer as

escadas.

— Esta precisando de mim?

Eu me afasto dela e acabo chutando a bola de madeira que joguel antes.
Aponto para Verity e me abaixo para pegar abola.

— Acho que... acho que precisatrocar aroupa dela.

Jeremy segura as al¢as da cadeira de rodas e sai com elada sala, em direcéo

ao elevador. Dou um suspiro enquanto cubro aboca e 0 nariz com améo.

N&o sel por que nuncatinhaficado curiosa em saber quem da banho ou troca
asroupas de Verity. Imaginel que a enfermeira cuidasse da maior parte, mas
obviamente ela ndo pode fazer tudo. O fato de elater incontinéncia, precisar de
fraldas e que alguém |he dé banho me da ainda mais pena de Jeremy. Ele agora
esta levando a esposa para cima para fazer essas coisas e isso me daraiva.



Estou com raiva de Verity.

Certamente ela esté nessa situacdo como consequéncia do ser humano horrivel
gue foi paraasfilhas e para Jeremy. Mas agora, pelo resto davida, Jeremy é
guem vai sofrer as consequéncias do carmade Verity.

N&o éjusto.

E mesmo que ela ndo tenha reagido a nada do que eu disse, so o fato de que
aparentemente eu a assustei me convenceu de que ela estala. Em algum lugar.
E agora ela sabe que eu ndo tenho mais medo.

* % %

Jantei com Crew, que passou o0 tempo inteiro brincando no iPad. Queriater
esperado por Jeremy, mas ele ndo queria que Crew comesse sozinho, e ja estava
passando da hora de ele dormir. Enquanto Jeremy cuidava de Verity, coloquel
Crew na cama. Quando Jeremy terminou de dar banho, trocar asfraldas e
colocélana cama, o espaguete ja estavafrio.

SO quando estou lavando alouga Jeremy desce. N&o conversamos muito
depois daquele beijo. Nao sei muito bem como vao ser as coisas entre a gente, se
vai ficar um clima constrangedor e cada um vai para o seu quarto depois de
comer. Posso ouvi-lo atrés de mim mexendo no pado de alho enquanto sigo
lavando alouca.

— Medesculpe — diz ele.

— Pelo qué?

— Por perder o jantar.

Dou de ombros.

— Vocé ndo perdeu. Esta ai, pode comer.

Ele pegaumatigelano armario e serve o espaguete. Coloca para esguentar no
micro-ondas e se encosta na bancada ao meu lado.

— Lowen.

Olho paraele.

— Qual é o problema?

Balanco a cabeca.

— N&o é nada, Jeremy. Eu ndo deviadizer nada.

— Agorague disse isso, acho que vocé deve.

N&o quero ter essa conversa com ele. N3o tenho direito. E avidadele, a
mulher dele, a casadele. SO vou ficar aqui por, no maximo, mais uns dois dias.
Seco as mé&os no pano de prato bem quando o micro-ondas apita. Mas ele ndo se
move para abrir porque estd muito ocupado tentando tirar algo de mim com seu
olhar.

Encosto na bancada e dou um suspiro, deixando a cabega cair paratrés.

— E que... eu tenho pena de vocé.

— N&o tenha.

— N&o consigo evitar.

— Consegue sim.

— N&o, nédo consigo.

Ele abre 0 micro-ondas e pega atigela. Deixa em cima da bancada para esfriar
e olha para mim novamente.

— Estaéaminhavida, Low. N&o ha nada que eu possa fazer. E vocé sentir
pena de mim ndo gjuda em nada.

Viro a cabeca.

— Masvocé esta errado. Vocé pode, sim, fazer alguma coisa. N&o precisa
viver assim todos os dias. Ha instituicdes, locais que podem cuidar dela muito
melhor. Onde elaterd mais oportunidades. E vocé e Crew ndo ficaréo presos a
esta casa pelo resto davida.

Jeremy trava o maxilar. Sabia que eu ndo deviater dito nada.



— Agradego que vocé pense que mereco uma vida melhor. Mas tente se
colocar no lugar de Verity.

Ele ndo tem nem ideia de quanto ja me coloquel no lugar dela nas Ultimas

duas semanas.

— Acredite, eu jafiz isso. — Dou um pequeno soco na bancada, tentando
encontrar amelhor maneira de dizer o que vem a seguir. — Elando ia querer
esta vida paravocé, Jeremy. E um prisioneiro dentro de sua propria casa. Crew é
um prisioneiro dentro da propria casa. Ele precisa se afastar deste lugar. Leve-o
paratirar umas férias. Volte atrabalhar e ponha Verity numainstituicéo onde ela
receba cuidados em tempo integral.

Jeremy j& esta balancando a cabeca antes mesmo de eu terminar de falar.

— N&o posso fazer isso com Crew. Ele ja perdeu as duas irmas. Ndo pode
sofrer outra perda assim. Se Verity estiver aqui, pelo menos ele pode passar um
tempo com ela.

Jeremy ndo falou nada sobre ele mesmo querer que ela esteja aqui. Apenas
Crew.

— Tire alguns momentos livres entdo. Pode colocé-la numa instituicéo so por
alguns dias, assim néo fica muito pesado para vocé. E ela volta para casa no fim
de semana, quando Crew ndo estiver na escola.

Ando nadirecéo dele e seguro seu rosto com as duas maos. Quero que elevea
0 quanto me preocupo. Talvez se ele perceber que alguém se importa com seu
bem-estar, vai levar essa conversaa serio.

— Tire alguns momentos para vocé — digo, baixinho. — V océ merece ter
momentos que ndo tenham nada a ver com ela. De vez em quando, faga o que
VOCEé quer.

Sinto seus dentes travarem enquanto seguro seu rosto. Ele se afastade mim e
apoia as méaos na bancada de granito, deixando a cabeca cair entre os ombros.
— O gue eu quero? — pergunta, em voz baixa.

— Sim. O que vocé quer?

Sua cabega cai paratras e eleri, como se fosse uma perguntaidiota. E entéo

ele diz umapalavra, como se fosse a pergunta mais fécil a que ja respondeu.

— Vocé.

Ele se afasta da bancada e vem em minha dire¢cdo. Agarra minha cintura com
as duas méaos e coloca a testa na minha, olhando em meus olhos, cheio de desgjo.
— Quero vocé, Low.

Ele completa minha sensac&o de alivio com um beijo. E diferente do nosso
primeiro beijo. Destavez ele € mais paciente, e seus | abios se movem devagar
contra 0s meus, suas maos na curva do meu pescogo. Ele vai me saboreando,
construindo o desejo com cada movimento de sualingua. Ele se curva, me
levanta e coloca minhas pernas em volta de sua cintura.

Saimos da cozinha, mas s6 vou abrir os olhos quando estivermos sozinhos
dentro do quarto trancado. Verity ndo vai estragar tudo destavez.

Quando chegamos ao quarto principal, ele me solta e nossos |4bios se

separam. Fico parada perto da cama enquanto ele anda em direcéo a porta.

— Tirearoupa— diz Jeremy, sem olhar para mim, enquanto tranca a porta.

E uma ordem. E estou ansiosa para obedecer agora que a porta esté trancada.
Ficamos olhando um para o outro enquanto nos despimos. Eletiraacalca
enguanto eu desabotoo a camisa, entdo € avez dele se livrar da camisa enquanto
eu tiro aminha cal¢a. Seus olhos passeiam pelo meu corpo enquanto abro o
sutid. Ele ndo me toca, ndo me beija, apenas me olha.

Ao tirar acalcinha, sdo muitas emocdes correndo em minhas veias: medo,
animacao, irritacdo, desgjo, apreensdo. Dedlizo a calcinha pelos quadris, pelas
pernas, e a chuto paralonge. Eu me gjeito em pé e estou completamente a



mostra

Eletira a dltima peca de roupa enquanto me admira. Algo remexe dentro de
mim: ndo importa o quéo precisa fosse a descricdo fisica de Verity, eu ndo
estava preparada para a magnitude daquele corpo.

Ficamos ali em pé, pelados, arespiracéo ofegante.

Ele da um passo em minha direcéo, seus olhos estdo em meu rosto. Sua méo
guente desliza pelas minhas bochechas e pelo meu cabelo, enquanto ele
aproxima a boca da minha novamente. O beijo é leve e suave, com SO um
pouguinho de lingua.

Seus dedos se movem pela minha espinha e sinto um arrepio.

— N&o tenho camisinha— diz ele, enquanto agarra a minha bunda e me puxa
para mais perto.

— Eu ndo tomo pilula.

Minhas palavras ndo o impedem de me levantar e levar até a cama. Seus

|&bios circundam rapidamente meu mamilo e depois tocam de leve minha boca
enquanto ele se posiciona por cima de mim.

— Eutiro antes.

— Tudo certo.

Ele sorri quando digo isso e sussurra“tudo certo” em meus |abios enquanto
comega a me penetrar. Estamos t&o focados na conexdo que nem estamos nos
beijando. SO respirando contra a boca um do outro. Fecho os olhos quando ele
entra por completo dentro de mim. Machuca por al guns segundos, mas, quando
ele comega a se mover, ador virauma sensacdo de preenchimento incrivel que
me faz gemer.

Os labios de Jeremy estdo em minha bochecha e depois voltam para a minha
boca antes de ele levantar o rosto. Quando abro os olhos, o que vejo é um
homem que, pela primeira vez, ndo esta pensando em nada além do que esta na
frente dele. Seu olhar ndo esta distante. Somos apenas ele, eu e este momento.
— Tem ideia de quantas vezes me imaginei com VOcé?

Acredito que seja uma pergunta retérica, porque ele me beijaimediatamente e
n&o consigo responder. Ele agarra meus sei0s enquanto me beija. Um minuto
depois, sai de dentro de mim e me vira de barriga para baixo. Ele me penetra por
trés e leva a boca a minha orelha enquanto se move.

— Vou te colocar em todas as posi¢des que imaginel.

Parece que aquelas palavras acendem um fogo dentro de mim.

— Por favor. — E s0 0 que consigo dizer.

Depois disso, ele me segura pela barriga e me pde de quatro, pressionando
minhas costas contra seu peito, sem sair de dentro.

Sinto suarespiragéo quente na parte de trés do meu pescoco. Agarro sua
cabeca com a méo, trazendo sua boca para minha pele. Aquela posicéo durauns
trinta segundos, e entéo ele leva as méos até minha cintura e me coloca de frente
mais umavez. Olhamos um para 0 outro enquanto ele me penetra.

Ja estou me sentindo fraca diante daguela forca: seus bragos me viram e
reviram na camaa cada minuto. Eu me dou conta de que, em todos os trechos
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Ouco o barulho do cranio se quebrando antes mesmo de 0 sangue respingar em
mim.

Eu me assusto e dou um passo paratras, paraacacada. O salto de um dos

meus sapatos fica preso no meio-fio e preciso me segurar na placa de PROIBIDO
ESTACIONAR parando cair.

O homem estava na minha frente havia poucos segundos. Estavamos no meio

da multidéo esperando o sinal abrir quando ele resolveu atravessar antes da hora
e acabou atingido por um caminhdo. Eu tentel seguréa-lo, mas sO consegui agarrar
0 ar enquanto ele era atropelado. Fechei os olhos antes que o pneu do caminh&o
passasse por cima da cabega dele, mas a ouvi estourar como se fosse uma rolha
saindo de uma garrafa de champanhe.

Ele cometeu um erro. Ficou olhando atela do celular, sem prestar atencéo,
provavelmente por ja estar acostumado a atravessar aguela mesma rua todos os
dias sem qualquer incidente. Causa da morte: rotina.

As pessoas suspiram, mas ninguém grita. O motorista do caminhdo saltado
veiculo e imediatamente se gjoelha ao lado do corpo do homem. Prefiro me
afastar da cena enquanto outras pessoas se aproximam para gjudar. Nao preciso
olhar o homem embaixo do pneu para saber que esta morto. Basta olhar minha
blusa gue um diafoi branca— e todo o sangue respingado nela— para saber
gue ele precisa de um carro funerario e ndo de uma ambulancia.

Tento sair dali e achar um lugar para respirar, mas agora o sinal esta aberto

para os pedestres, a multiddo se movimenta, e € impossivel nadar contra a
corrente naquele mar de pessoas no meio de Manhattan. Algumas nem desviam
os olhos dos celulares ao passar pelo acidente. Fico parada e espero a multidéo
se dispersar. Viro meu rosto de relance para o acidente, com o cuidado de néo
olhar diretamente para o homem. O motorista do caminhdo agora esta na parte
detras do veiculo, falando ao telefone, com os olhos arregalados. Trés ou quatro
pessoas estdo por ai ajudando. Alguns filmam aquela cena macabra com seus
celulares, movidos por uma curiosidade mérbida.

Se eu aindamorasse na Virginia, a cena seria completamente diferente. Todo
mundo simplesmente ia parar. O panico estaria instalado, as pessoas comecariam
agritar, umaequipe de TV chegariaem quest&o de minutos. Mas atropelamentos
s80 tdo comuns em Manhattan que ndo passam de um inconveniente. Um atraso
no transito para uns, uma roupa estragada para outros. Acontece com tanta
frequéncia que nem vai sair no jornal.

Ainda que essaindiferenca das pessoas me incomode, € exatamente o motivo

de eu ter me mudado para esta cidade ha dez anos. Pessoas como eu pertencem
as grandes cidades. Minha vida € irrelevante num lugar desse tamanho. Ha muita
gente com histérias muito mais tristes do que a minha

Aqui sou invisivel. Desimportante. Manhattan tem gente demais para se
preocupar comigo. E eu aamo por isso.

— Estd machucada?

Olho para o homem que toca meu braco e observa minha blusa. Sua expresséo

€ extremamente preocupada, e ele me olha da cabega aos pés, procurando
ferimentos. Pelareacdo, percebo que ndo € um desses nova-iorquinos sem
coracdo. Pode até ser que more agqui agora, mas certamente vem de algum lugar
gue ndo Ihe extraiu completamente a empatia.

— Esta machucada? — repete ele, me olhando nos olhos desta vez.



— Na&o, ndo € meu sangue. Eu estava atras dele quando...

Paro de falar. Acabel de ver um homem morrer. Estava tdo perto dele que seu
sangue esta em mim.

Vim para esta cidade para ser invisivel, mas certamente ndo sou insensivel.

Até venho tentando — aideia é me tornar t&o dura quanto o concreto onde piso.
Mas ainda ndo deu muito certo. Consigo sentir tudo que acabel de testemunhar
revirando no meu estémago.

Cubro aboca com améo, mas logo atiro ao sentir algo grudento em meus
|bios. Mais sangue. Olho para minhablusa. E muito sangue, e nada disso é
meu. Seguro a blusa e tento puxé-la na altura do peito, mas ela gruda nos pontos
em que 0 Sangue COMeGoU a Secar.

Acho que preciso de &gua. Estou comecando a me sentir meio tonta. Quero
esfregar minhatesta, cogar o nariz, mas tenho medo de tocar em mim mesma.
Olho para o homem que ainda esta segurando meu brago.

— Tem sangue no meu rosto?

Ele aperta os |&bios e olha para o lado, checando os arredores. Aponta para
uma cafeteria a poucos metros de distancia.

— Ali tem um banheiro — diz ele, com a m&o nas minhas costas, enquanto

me conduz até la

Olho para o prédio da Pantem Press do outro lado da rua, paraonde eu estava
indo antes do acidente. Estava to perto. A uns cinco ou seis metros de distancia
de uma reunido onde eu precisava desesperadamente estar.

Fico me perguntando o quéo perto o homem que acabou de morrer estava do
destino dele.

Assim gue chegamos a cafeteria, 0 estranho segura a porta para eu entrar.
Umamulher carregando um café em cada méao tenta se espremer e passar por
mim até que repara em minha blusa. Elalogo se afasta e abre caminho. Vou em
direcéo ao banheiro feminino, mas a porta esta trancada. O homem abre a porta
do masculino e acena para que eu entre com ele.

Elevai direto até a piae abre atorneira. Olho para o espelho, aliviada. Ndo é
t&o ruim quanto imaginel. H& alguns respingos de sangue nas minhas bochechas
gue ja estdo comecando a escurecer e secar, aém de uma mancha na
sobrancelha. Mas, por sorte, foi ablusa que levou apior.

O homem me passa alguns papéis molhados e limpo meu rosto enquanto ele
molha mais alguns. Agora consigo sentir o cheiro do sangue. Num turbilh&o,
aquele odor penetrante me leva de volta aos meus 10 anos de idade. O cheiro do
sangue era téo forte que continua na minha memaoria depois de todos esses anos.
Aquilo me causa ndusea e tento prender arespiracéo. N&o quero vomitar. Mas
preciso me livrar desta blusa. Agora.

Com os dedos trémul os, abro os botdes, tiro a blusa e a coloco embaixo da
torneira. Deixo a agua fazer todo o trabalho, pego mais papéis com o estranho e
comeco alimpar 0 sangue do meu peito.

Em vez de dar um pouco de privacidade para mim (e para meu sutia nada
atraente), o estranho tranca a porta para gue ninguém entre e me veja sem
camisa. E um excesso de caval heirismo que me deixa um pouco desconfortavel.
Fico tensa olhando para ele pelo reflexo do espelho.

Alguém bate a porta.

— Javamos sair — avisaele.

Relaxo um pouco. Pelo menos ha alguém do outro lado da porta para ouvir
meus gritos, caso seja hecessario.

Tento me concentrar no sangue até tirar tudo do pescoco e do peito. Eu me

viro paradar uma olhada no cabelo, mas nédo encontro nada além das raizes
escuras nascendo por baixo do caramel o desbotado.



— Toma— diz 0 homem, abrindo o Ultimo bot&o de sua camisa branca
l[impinha. — Vistaisso.

O paletd dele ja havia sido tirado, e agora esta pendurado na porta. Ele me
entrega a camisa de bot&o. Esta com uma camiseta branca por baixo. O caraé
forte emais ato do que eu. A camisadele vai me engolir. N&o posso usar iSso
numa reunido, mas nao tenho opg¢éo. Seco minha pele, visto a camisa e comego a
abotoa-la. Estou ridicula, mas pelo menos ndo foi a minha cabeca que explodiu
na blusa de alguém. Sempre ha um lado bom.

Minha blusa ndo tem salvac&o. Eu atiro dapiae ajogo no lixo. Entdo encaro
meu reflexo no espelho. Dois olhos vazios e cansados me encaram de volta.
Foram da cor de avela ao castanho sombrio depois do horror que
testemunharam. Esfrego as bochechas com as méos para tentar |hes devolver
alguma cor, mas nada feito. Minha cara é de morte.

Encosto na parede, de costas para o espelho. O homem esta guardando a
gravata no bolso do paletd e olha para mim por um momento.

— N&o sai dizer se vocé esta calma ou em estado de choque.

N&o estou em chogue, mas também nédo acho que estegja calma.

— Para ser sincera, nem eu tenho certeza— admito. — V océ estd bem?

— Estou 6timo. Javi coisas piores, infelizmente.

Inclino a cabega na tentativa de esmiucar todas as camadas daquel a resposta
enigmatica. Ele quebra o contato visual, masisso sO me faz encaré-lo ainda
mai's, imaginando o que pode ser pior do que ver a cabeca de um homem ser
esmagada embaixo de um caminh&o. Talvez ele sga nova-iorquino, afinal de
contas. Ou talvez trabalhe em um hospital. Ele tem um ar de eficiénciaque é
bem comum em pessoas que Sa0 resPonNSavels por outras pessoas.

— Vocé € médico?

Ele faz que ndo com a cabeca.

— Trabalho no mercado imobiliério. Ou trabalhava.

Ele se aproxima e toca meu ombro, limpando algo da minha camisa. A camisa
dele. Quando abaixa o brago, olha para 0 meu rosto por um momento antes de se
afastar.

Seus olhos combinam com a gravata que acabou de guardar no bolso.
Chartreuse, um verde brilhante. Ele é lindo, mas algo me diz que ndo gostaria de
ser. Quase como se sua beleza fosse um empecilho. Uma parte dele que ndo quer
ser notada. Ele quer ser invisivel nesta cidade. Igualzinho a mim.

A maior parte das pessoas vem para Nova Y ork para ser descoberta. O resto
de nds vem pra se esconder.

— Qual é 0 seu nome?

— Lowen.

Ele hesita quando digo meu nome, mas dura poucos segundos.

— Jeremy — responde.

Ele caminha até a pia, abre a agua novamente e comecga alavar as maos.
Continuo a encaré-lo, sem conseguir esconder minha curiosidade. Como assim,
elejaviu ago pior do que o acidente que acabamos de testemunhar? Ele disse
gue atuava no mercado imobiliario, mas nem o pior dia de trabalho de um
corretor deixaria alguém tdo melancdlico.

— O que aconteceu com vVOCE?

Ele olha paramim pelo espelho.

— Como assim?

— Vocé disse que javiu coisas piores. Tipo 0 qué?

Ele fechaatorneira, seca as méos e responde:

— Quer mesmo saber?

Assinto. Elejoga o papel nalixeirae depois enfiaaméao no bolso. Seu



comportamento fica ainda mais sombrio. Por fim, ele olha nos meus olhos, mas €
como se estivesse se desligado desse momento.

— Haalguns meses resgatei o corpo da minha filha de 8 anos de um lago.
Inspiro 0 méximo de ar que me é possivel e levo améo a garganta. Sua
expressao ndo era de melancolia. Era de desespero.

— Sinto muito — sussurro.

E sinto mesmo. Sinto muito pela filha. Sinto muito por ser curiosa.

— E vocé? — pergunta Jeremy.

Ele seinclinano balcdo, como se aguela fosse uma conversa paraa qual
estivesse preparado. Uma conversa com alguém que faca suas tragédias
parecerem menos trégicas. E o que se faz apds experimentar uma coisa horrivel.
Buscar alguém como vocé... ou que esteja pior do que Vocé... paratentar se
sentir melhor.

Engulo em seco antes de responder, porgque minhas tragédias ndo séo nada
comparadas ao que ele passou. Penso na mais recente, com vergonha de dizer
emvoz ata

— Minha mée morreu na semana passada.

Jeremy ndo reage a minha tragédia como reagi a dele. Na verdade, ele ndo tem
nenhuma reacéo. Talvez estivesse esperando que a minhatragédiafosse pior.
N&o é. Ele ganhou.

— Como elamorreu?

— Cancer. Vinha cuidando dela no meu apartamento durante o Gltimo ano —
respondo. Ele é a primeira pessoa para quem conto isso em voz ata. Posso sentir
os batimentos | atejando em meu pulso, e o cubro com aoutramao. — Estaéa
primeiravez que saio de casa em semanas.

Ficamos nos encarando por mais um tempo. Quero dizer mais alguma coisa,
mas nuncative uma conversatao pesada com um completo estranho. E, afinal de
contas, para onde mais essa conversa pode avangar?

N&o avanca. Simplesmente termina.

Ele olha parasi mesmo no espelho, colocando uma mecha solta de seu cabelo
escuro no lugar.

— Preciso ir paraumareunido. Tem certeza de que vai ficar bem? —

pergunta Jeremy, olhando meu reflexo no espelho.

— Sim, estatudo certo.

— Tudo certo? — Ele se vira, repetindo a pergunta, como se “tudo certo” ndo
significasse realmente que eu estou bem.

— Vai ficar tudo certo. Obrigada pela gjuda.

Queria gue ele sorrisse, mas acho que ndo combina muito com 0 momento.
Tenho curiosidade em saber como seria seu sorriso. Em vez disso, Jeremy
encolhe os ombros e diz: “Entéo tudo certo.” Destranca a porta e a segura para
mim, mas eu ndo saio logo. Em vez disso, continuo olhando para seu rosto, ainda
relutante em enfrentar o mundo lafora. Admiro sua gentileza e quero dizer algo,
agradecé-lo de alguma forma. Talvez com um café, ou devolvendo sua camisa.
Fico atraida por seu atruismo, algo raro hoje em dia. Mas € o brilho de sua
alianga na méo esguerda que acaba me empurrando parafora do banheiro e do
café, para o meio darua agora ainda mais cheia e barulhenta.

Uma ambuléncia apareceu por ali e interrompeu o trénsito nos dois sentidos.
Caminho de volta para o local do acidente, pensando se devo dar um
depoimento. Espero ao lado de um policial que esta anotando as versdes de
outras testemunhas. N&o sdo diferentes da minha, mas, de qualquer forma, dou
uma declaracdo e meus contatos. Nao sei quanto posso efetivamente gjudar, ja
gue ndo vi quando foi atingido. Estava perto o suficiente para ouvir. Perto o
suficiente para que minha blusa ficasse parecendo um quadro do Pollock.



Olho paratrés e vejo Jeremy saindo com um copo de café fresquinho nas
maos. Ele atravessa a rua, concentrado em seu destino. Sua mente agora esta
pensando em outra coisa, nada que tenha a ver comigo, provavel mente em sua
esposa e no que vai dizer aela quando chegar em casa sem a camisa.

Capitulo Um

Y ou are being provided with a book chapter by chapter. | will request you to read the book for me after each
chapter. After reading the chapter, 1. shorten the chapter to no less than 300 words and no more than 400
words. 2. Do not change the name, address, or any important nouns in the chapter. 3. Do not translate the
original language. 4. Keep the same style as the original chapter, keep it consistent throughout the chapter.

Y our reply must comply with all four requirements, or it’sinvalid.

| will provide the chapter now.

Capitulo Um

“Encontre o que vocé ama e deixe que te mate.”

Charles Bukowski

As vezes penso na noite em que conheci Jeremy e me pergunto: se n&o
tivéssemos cruzado nossos ol hares, minha vida teria terminado do mesmo jeito?
Desde o inicio estava destinada a ter um fim t&o tragico? Ou meu fim trégico é
consequéncia das escol has erradas e ndo do destino?

Claro, o fim tragico ainda ndo chegou, ou eu ndo estaria aqui contando o que
levou a ele. Mas esta a caminho. Posso pressenti-lo, da mesma maneira que
pressenti a morte de Chastin. E, assim como aceitei 0 destino dela, estou pronta
para aceitar o meu.

N&o diria que estava perdida antes da noite em que conheci Jeremy, mas
certamente nunca havia sido descoberta até 0 momento em que ele pds o0s olhos
em mim.

Jatinhatido namorados antes. Até mesmo transas casuais de umanoite. Mas,
até aguele momento, nunca estive perto de imaginar uma vida com alguém.
Quando o vi, consegui visualizar nossa primeira noite juntos, N0sso casamento, a
lua de mel, osfilhos.

Até aguele momento, toda aideia do amor sempre me parecera muito

artificial. Uma estratégia da Hallmark. Um esquema criado por empresas de
cartbes de presente. Eu ndo tinha qual quer interesse no amor. Meu Unico
objetivo naquela noite era encher a cara de graga e encontrar um investidor rico
paratrepar. Depois de entornar trés Moscow Mules, eu ja estava a meio caminho
dessa missdo. E, considerando o olhar de Jeremy Crawford, estava prestes a
superar minhas expectativas. Ele pareciarico e, vamos ser sinceros, eraum
evento de caridade. Gente pobre ndo vai a eventos de caridade, a ndo ser como
empregados.

Bem... exceto vocé e ey, claro.

Ele estava conversando com outros homens, mas olhava de relance para mim.
A cada olhar, eu sentia que éramos as Unicas pessoas nagquele lugar. De vez em
quando me langava um sorriso. E claro. Eu estava com meu vestido vermelho
naguela noite, aquele que roubei daMacy’s. Ndo me julgue. Eu erauma artista
miseravel e ele eramuito caro. Minha intencéo erareparar o roubo quando
tivesse dinheiro. Doar para caridade, salvar um bebé ou coisa do tipo. O lado
bom de pecar € que ndo precisa se redimir imediatamente, e aquele vestido era
perfeito demais para deixar passar.

Eraum vestido bom paratrepar. O tipo de vestido que n&o atrapalha em nada



guando um homem quer abrir suas pernas. Mulheres costumam cometer um erro
a0 escol her roupas para eventos desse tipo: ndo pensam com a cabeca dos
homens. Querem que seus peitos estejam bonitos, suas curvas estgjam
destacadas. Mesmo que isso signifique passar a noite inteira desconfortavel ou
usar uma roupa impossivel detirar. Mas quando os homens olham para 0s
vestidos, ndo estdo admirando o modo como ele destaca 0s quadris, a cinturaou
o fecho bonito nas costas. Eles avaliam o quéo fécil seratira-lo. V&o conseguir
enfiar amao por dentro das coxas quando estiverem sentados lado alado na
mesa? V &o conseguir trepar no carro sem aquela confusdo de ziperes e cintas?
V&0 conseguir trepar no banheiro sem precisar tirar aroupa toda?

As respostas no caso do vestido vermelho roubado s&o sim, sim e claro que
sim.

Eu sabia que ele ndo conseguiriair embora dafesta sem falar comigo. Nao
depois de ver aquele vestido. Entdo decidi parar de dar atencéo a ele. Estava
parecendo desesperada. Eu ndo era o rato, era o queijo. laficar parada ali até que
eleviesseamim.

E Jeremy veio, no fim das contas. Eu estava no bar, de costas, quando ele
colocou a méo em meu ombro e seinclinou, dirigindo-se ao barman. Jeremy ndo
olhou para mim naguele momento. Apenas manteve a mao em meu ombro,
Ccomo se estivesse me reivindicando como sua. Quando o barman se aproximou,
figuei olhando, fascinada. Jeremy apontou para mim com a cabega.

— Sirva apenas agua para ela pelo resto da noite.

N&o estava esperando aquilo. Virel, apoiel o braco no bar e o encarei. Ele
deslizou os dedos até meu cotovel o antes de recolher améo. Senti um tremor
pelo corpo misturado com uma onda de raiva.

— Sou totalmente capaz de decidir por mim mesma quando € hora de parar de
beber.

Jeremy deu um sorrisinho e, embora eu tenha odiado a arrogancia, ele era
muito bonito.

— Tenho certezade que é.

— S0 bebi trés drinques a noite toda.

— Otimo.

Ajeitel o corpo e chamel 0 barman de volta.

— Vou querer outro Moscow Mule, por favor.

O barman olhou para mim, depois para Jeremy. E de volta paramim.

— Desculpe, senhora. Fui orientado a so lhe servir égua.

Revirei osolhos.

— Eu ouvi. Estou bem aqui. Mas ndo conhego esse homem, ele ndo me
conhece, e quero mais um Moscow Mule.

— Elavai beber agua— disse Jeremy.

Sem dlvida estava atraida por €l e, mas aguela atitude machista j& estava
ofuscando sua beleza. O barman levantou os bracos.

— N&o quero me meter nisso. Se quiser um drinque, pega no outro bar —
disse, apontando para o outro lado.

Peguei minha bolsa, levantei a cabeca e sai andando. Ao chegar ao outro bar,
sentei-me e esperei 0 barman terminar de atender outra pessoa. Nesse meio-
tempo, Jeremy apareceu novamente, desta vez se apoiando no bar.

— Nao me deu a chance de explicar por que eu queria que bebesse dgua.

Virei acabeca em suadirecéo.

— Desculpe. N&o sabia que tinha obrigagdo de te dar atencéo.

Ele riu, encostando no bar, me olhando com a cabega de lado e com um
SOrriso sem graca.

— Estou te observando desde que cheguel. Tomou trés drinques em 45



minutos. Se continuar nesse ritmo, ndo vou me sentir confortavel em te convidar
parair embora comigo. Preferia que tomasse essa decisdo sobria.

A voz dele soava como musica para meus ouvidos. Continuei olhando para
Jeremy, tentando entender se eratudo umafarsa. Era possivel que um homem
bonito e aparentemente rico fosse também atencioso? Parecia mais pretensioso
do que qualquer coisa, mas a cara de pau me convenceu.

O barman se aproximou no timing perfeito.

— O que desgja?

Levantel, desviei o olhar de Jeremy e olhei para o barman.

— Quero uma éagua.

— Duas, por favor — completou Jeremy.

E foi assim que aconteceu.

Anos j& se passaram desde aguela noite e é dificil lembrar todos os detal hes,
mas lembro de me sentir atraida por ele nagueles primeiros momentos de um
jeito que nunca havia acontecido com outro homem. Gostel do som de suavoz.
Gostel de sua confianga. Gostei de seus dentes brancos e perfeitos. Gostel da
barba por fazer. Estava do tamanho perfeito para arranhar minhas coxas. Talvez
até deixar uma marca, caso ele ficasse tempo suficiente ali.

Gostel que ndo tivesse pudores em me tocar e como, em todas as vezes, o
rocar de seus dedos fazia minha pele formigar.

Depois que terminamos de beber nossas &guas, Jeremy me conduziu paraa
saida, sua méo na base das minhas costas, seus dedos acariciando meu vestido.
Andamos até sua limusine e ele segurou a porta para eu entrar. Sentou-se de
frente para mim e ndo ao meu lado. O carro tinha cheiro de flores, mas eu sabia
gue era perfume. Até me agradou, apesar de saber que outra mulher havia estado
ali. Olhel para agarrafa de champanhe pela metade ao lado de duas tagas, uma
delas com batom vermelho.

Quem é ela? E por que ele foi embora dafesta comigo e ndo com ela?

N&o perguntel em voz alta porque, afinal, ele estava comigo. Eraisso que
importava.

Ficamos em siléncio por uns dois minutos, olhando com ansiedade um para o
outro. Ele sabia que jatinha me conquistado, entdo se sentiu confiante para
levantar minha perna e colocé-la no assento a seu lado. Sua méo esquerda
acariciava meu tornozel o enquanto ele via minha respiracdo ficar mais profunda.
— Quantos anos vocé tem?

A pergunta me fez hesitar, porgque ele parecia mais velho do que eu, com vinte
e muitos, talvez trinta e poucos. Ndo queria assusta-lo com a verdade, entéo
menti.

— Tenho 25.

— Parece mais nova

Ele sabia que eu estava mentindo. Tirei 0 sapato e comecel a passar os dedos
dos pés do lado de fora de sua coxa.

— Tenho 22.

— Ah, temos uma mentirosa. — Eleriu.

— Eu manipulo a verdade quando considero adequado. Sou escritora.

A mé&o dele subiu para minha panturrilha.

— E vocé, quantos anos tem?

— Tenho 24 — respondeu Jeremy, igualmente mentiroso.

— Ent&o 28 naverdade?

Ele sorriu.

— Quase... 27.

A essa altura, suaméo ja estava em meu joelho. E eu queria que subisse mais.
Queria nas minhas coxas, entre minhas pernas, me explorando por dentro.



Queria ele todo, mas ndo aqui. Queriair embora com ele, ver onde ele vivia,
avaliar o conforto da cama, cheirar os lencdis, sentir 0 gosto de sua pele.

— Onde esté seu motorista?

Jeremy olhou para afrente dalimusine.

— Na&o sei — respondeu, olhando de volta paramim. — Essa limusine ndo é
minha.

Ele tinha um olhar malicioso, ndo dava para saber se estava mentindo.
Semicerrei os olhos imaginando se real mente aquele homem tinha me levado
para uma limusine que nem eradele.

— E de quem é essalimusine?

Agora ele olhava para a propria médo. Aquela que desenhava circul os sobre o
meu joel ho.

— Néo s4i.

Imaginel que toda excitacdo iriaembora ao perceber que talvez ele ndo fosse
rico. Mas, em vez disso, sorri com a confissao.

— Sou um faxineiro. Vim dirigindo meu Honda Civic. Estacionei eu mesmo
porque sou muito pao-duro para pagar 10 délares ao manobrista.

Amei gue ele tivesse me levado a uma limusine que nem eradele, e fiquel
surpresa com minhareacdo. Ele ndo erarico. Ele ndo erarico e, mesmo assim, eu
gueriatransar com ele.

— Limpo prédios comerciais no centro da cidade — admitiu. — Roubei 0
convite dessa festa numa lata de lixo. Nem era para estar agui.

Ele sorriu e eu nunca quis tanto saber 0 gosto de um sorriso como o daquele
em seu rosto.

— N&o fui engenhoso?

Suas maos escorregaram para tras do meu joelho, e ele me puxou em sua
direcdo. Dedlizei sobre 0 assento e sentel em seu colo. Era paraisso que serviao
vestido. Ja podia senti-lo ficando duro entre minhas pernas enguanto ele passava
0 dedo em meus |abios. Passel alingua por seu dedo e ele soltou um suspiro.
N&o foi um grunhido. Nem um gemido. Foi um suspiro, como se aquilo fosse a
Coisamais sexy que ja experimentoul.

— Qual é seu nome?

— Verity.

— Verity — repetiu. — Verity. E muito bonito.

Ele estava encarando a minha boca, prestes a se inclinar e me beijar, mas
recuei.

— E qual éoseu?

Voltou aolhar em meus olhos.

— Jeremy.

Respondeu com pressa, como se fosse uma perda de tempo, uma interrupcdo
inconveniente em nNosso beijo. Assim gque a palavra saiu de sua boca, Nossos
|&bios se encostaram. E assim que isso aconteceu, aluz interior do carro acendeu
sobre nossas cabegas e ambos congelamos, os |abios se rogando, 0s corpos
paralisados, enquanto o motorista entrava no carro.

— Merda— murmurou Jeremy ainda com a boca encostada a minha. — Que
hora péssima para voltar.

Ele me puxou, abriu a porta e me conduziu parafora do carro bem quando o
motorista percebeu que havia mais alguém ali.

— Ei! — gritou o chofer para o banco de tras.

Jeremy agarrou minha méo e comegou a me puxar junto com ele, maseu
precisava me livrar dos sapatos. Apoiei em seu brago e ele parou enquanto os
tirava. O motorista comecou a vir em nossa direcéo.

— Ei, 0 que estavam fazendo no meu carro?



Jeremy pegou meus sapatos com a outra mao e corremos pelarua, rindo no
escuro e sem félego quando finalmente chegamos ao carro dele. Ele ndo tinha
mentido. Era realmente um Honda Civic, embora, se serve de consolo, fosse um
modelo mais novo. Ele me encostou na porta, jogou meus sapatos no chéo e
enfiou a mé&o nos meus cabel os.

Olhei para o carro por cimado ombro.

— Este € mesmo seu carro?

Ele sorriu, pegou a chave no bolso do paletd e destrancou o carro para provar
que eradele, o que mefezrir.

Estava me encarando, nossas bocas muito perto, e eu podiajurar que ele ja
imaginava como seria a vida comigo. E impossivel olhar para aguém do jeito
gue ele me olhava— com todo o peso do passado — sem imaginar o futuro.
Ele fechou os olhos e me beijou. Eraum beijo cheio de desgjo mas também de
respeito. Muitos homens n&o imaginam que os dois podem andar juntos.

Era gostoso sentir seus dedos em meu cabelo e sua lingua na minha boca. Era
gostoso para ele também. Dava para sentir pelo jeito que me beijava. Sabiamos
t&o pouco um sobre o outro, mas eramelhor asssim. Dar um beijo t&o intimo num
estranho era como dizer: “N&o te conheco, mas acho que ia gostar de vocé se
conhecesse.”

Era bom saber que ele acreditava poder gostar de mim. Quase me fazia sentir
como uma pessoa possivel de se gostar.

Eu s6 queriair com ele. Queria minha boca junto a dele, meus dedos
entrelagados aos dele. Era uma torturaficar sentada no banco do carona
enquanto ele dirigia. Eu estava queimando por dentro. Ele acendeu um fogo
dentro de mim, e eu estava determinada a ndo deixar que se apagasse.

Ele me alimentou antes de trepar comigo.

Fomos ao Steak ‘n Shake e sentamos lado a lado na cabine, comendo batatas
fritas e bebendo milkshake enquanto nos beijavamos. O restaurante estava vazio,
ficamos numa cabine afastada, no canto, entdo ninguém percebeu quando ele
deslizou a mé&o pela minha coxa e se perdeu no meio das minhas pernas.
Ninguém ouviu quando gemi. Ninguém se deu conta também quando ele tirou a
mMa&o e sussurrou que ndo iame fazer gozar no Steak ‘n Shake.

Eu ndo teria me incomodado.

— Vamos para sua cama entao.

E fomos. A cama dele ficava no meio de um conjugado no Brooklyn. Jeremy
ndo erarico. Ele mal podia pagar o lanche do Steak ‘n Shake. Mas eu ndo estava
nem ai. Estava deitava em sua cama, admirando-o enquanto ele tirava a roupa,
guando percebi que estava prestes a fazer amor pela primeiravez. Jafizera sexo
antes, mas sempre apenas com meu corpo.

Desta vez estava usando bem mais do que meu corpo. Meu coragao parecia
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7
Deixo cair a Ultima pagina do capitulo.

Ela dedliza pelo ch&o de madeira polida e desaparece sob a escrivaninha, como
se estivesse fugindo de mim. Agacho para procuré-la e aarrumo junto com a
pilha de paginas que preciso esconder. Nem sei o que...

Ainda estou de joelhos no meio do escritério de Verity quando as l&grimas
brotam. Mas ndo as deixo cair. Respiro fundo e foco nos joelhos doloridos para
me distrair. Nao sei se as |agrimas sdo de tristeza ou de raiva. SO sei que esse
texto € de uma mulher muito perturbada— e € a dona da casa onde estou
hospedada. Levanto a cabega devagar e fixo os olhos no teto. Ela estéa bem ali
em cima, agora mesmo. Dormindo, comendo ou olhando para o nada. Posso
senti-la na espreita, condenando minha presenca ali.

De repente, ndo tenho mais dividas. Sel que € verdade.

Uma mée ndo escreveria aquilo sobre s mesma— e sobre suas filhas — se
n&o fosse verdade. Uma mée que nunca teve aguel e tipo de sentimento ou
pensamento jamais os imaginaria. N&o importa quao boa escritora sgja. Verity
ndo arriscaria sua boa imagem de mée escrevendo algo t&o horrivel se ndo
tivesse real mente experimentado aquilo.

Minha mente comeca a girar de preocupacao, tristeza, medo. Se elateve
coragem de tentar matar as filhas no meio de uma crise de ciimes, 0 que mais
seria capaz de fazer?

O que realmente aconteceu aguelas meninas?

Depois de um tempo digerindo aquilo tudo, coloco 0 manuscrito numa gaveta,
embaixo de outras coisas. Nao quero que Jeremy o encontre. Antes de ir embora
desta casa, vou destrui-lo. N&o consigo imaginar como €ele se sentiria lendo tudo
aquilo. Ele ja esta de luto pela morte das filhas. Imagine se souber o que elas
sofreram nas maos da propria mae.

Rezo para que ela tenha sido uma méae melhor depois que as meninas

nasceram, mas sinceramente estou muito abal ada para continuar aleitura. Nao
sal se quero ler mais umalinha daguilo.

Preciso de uma bebida. Que ndo seja &gua, refrigerante ou suco. Vou até a
cozinha e abro a geladeira, mas ndo ha nenhum vinho. Abro os armarios acima
da geladeira e nada de dcool. Os armérios de baixo também ndo tém nada. Vou
ageladeira de novo, mas sO vejo as caixinhas de suco de Crew e garrafas d’ agua
gue n&o vao me gjudar nesse momento.

— Vocé estad bem?

Viro paraolhar e Jeremy estd na mesa de jantar, olhando uns papéis. Parece
preocupado comigo.

— Tem alguma coisa com acool por aqui?

Coloco as méaos no quadril para esconder atremedeira. Ele ndo tem a menor
ideia de como ela é de verdade.

Jeremy me encara por um momento e vai até a despensa. Na Ultima prateleira
ha uma garrafa de uisque Crown Royal.

— Senta ai — pede ele, ainda parecendo preocupado.

Ele acompanha cada movimento meu enquanto eu me sento e desabo com a
cabeca nas maos.

Ouco-o abrir uma lata de refrigerante e misturar com o uisque. Quando coloca
0 copo naminhafrente, levo a boca téo rapido que algumas gotas caem na mesa.
Ele voltou a sentar, e esta me encarando.

Jeremy me olha enquanto tento engolir o uisque com Coca--Cola de maneira
normal. A bebida desce queimando e desvio o olhar.

— Lowen, 0 que aconteceu?

Hum, Jeremy, vejamos. Apesar do dano cerebral, sua mulher fez contato



visual comigo. Andou até ajanela do quarto e acenou para o filho. Tentou
abortar suas filhas enquanto vocé dormia.

— Suamulher. Oslivros dela sdo... Bem, eu estava numa parte muito
assustadora e fiquei com medo.

Ele me olha sem expressdo por um momento e depoisti.

— Sé&rio? Ficou assim por causa de um livro?

Dou de ombros e bebo mais um gole.

— Ela é uma excelente escritora— digo, deixando o copo namesa. — E eu
me assusto com facilidade.

— Mas vocé escreve 0 mesmo género de livro.

— Fico assim até com meus proprios livros as vezes — minto.

— Talvez devesse escrever histérias romanticas.

— Certamente vou tentar assim gue terminar esse contrato.

Eleri mais umavez, balangando a cabega enquanto arruma os papéis.

— Vocé perdeu o jantar. Ainda esta quente, se quiser.

— Quero. Preciso comer.

Talvez isso gjude a me acalmar. Vou até o forno, onde ha um frango ensopado
coberto com papel laminado. Preparo um prato, busco uma agua na geladeirae
volto paraamesa.

— Foi vocé que fez?

— Sim.

Provo um pedaco.

— Esta muito bom — digo, ainda com a boca cheia.

— Obrigado — responde ele ainda me olhando, mas agora parece mais
relaxado do que preocupado.

Estou feliz em vé-lo relaxado. Gostaria de estar também, mas tudo que leio
me faz questionar Verity. Sua condic¢&o. Sua honestidade.

— Posso fazer uma pergunta?

Ele faz que sim com a cabeca.

— Pode dizer se eu estiver sendo muito intrometida. Mas existe alguma
chance de Verity se recuperar totalmente?

Ele balanca a cabeca.

— O médico ndo acredita que elavolte aandar ou faar, ja que ainda ndo
houve nenhum progresso nesse sentido.

— Ela esta paraplégica?

— N4o, a coluna n&o tem qualquer dano. O problema é a mente. E como se
fosse 0 cérebro de um bebé. Elatem reflexos bésicos. Consegue comer, beber,
piscar, mover-se um pouco. Mas nada € intencional. Eu esperava que ela fosse
melhorar um pouco com uma terapia continuada, mas...

Jeremy olha para a entrada da cozinha ao ouvir Crew descendo as escadas. Ele
da avolta na bancada com seu pijama do Homem--Aranha e se senta no colo de
Jeremy.

Crew. Tinha me esguecido totalmente dele enquanto lia. Se Verity desprezava
tanto aquelas meninas antes mesmo de nascerem, jamais teria concordado em ter
outro filho.

A Unica explicacdo € que, em algum momento, ela se afeigcoou as meninas.
Deve ser por isso que escreveu aquilo. Porgue no fim ela se apaixonou pelas
filhas tanto quanto Jeremy. Talvez colocar aguel es pensamentos da gravidez
paraforatenha sido umamaneira de se perdoar por eles. Como um catélico se
confessando para o padre.

Essa conclus&o, junto com as explicagdes de Jeremy sobre os ferimentos, me
deixamais calma. Verity tem as capacidades fisicas e mentais de um recém-
nascido. 1sso tudo é coisa da minha cabeca.



Crew encosta a cabega no ombro de Jeremy. Ele esta segurando um iPad
enquanto o pai olha o celular. Eles séo fofos juntos.

Fiquel muito concentrada nas coisas negativas que aconteceram a esta familia.
Preciso focar mais no que restou de positivo. E certamente aligacdo de Jeremy
com o filho € uma dessas coisas. Crew 0 ama. Esta sempre sorrindo na presenca
do pai, sente-se confortavel com ele. E Jeremy ndo tem problemas em
demonstrar afeto, inclusive acaba de dar um beijo na cabeca do filho.

— Escovou os dentes?

— Escovel.

Jeremy levanta o menino sem muito esforco.

— Ent&o é hora de dormir.

Ele coloca Crew por cima do ombro.

— Digaboa noite para Laura.

Crew me da um tchauzinho e os dois desaparecem pela escada.

Percebo que ele me chama pelo pseudénimo na frente de todas as outras
pessoas, mas me chama de Lowen quando estamos so nés dois. Também
percebo gue gosto muito disso. N&o quero gostar tanto.

Termino meu jantar e lavo alouga enquanto os dois ainda estdo la em cima.
Quando termino, estou me sentindo bem melhor. N&o sei sefoi o dcool, a
comida ou a conclusdo de que Verity escreveu aguele capitulo horrivel porque
outro bem melhor viraa seguir. Um capitulo em que ela se dara conta de como
suas filhas sGo uma bencao.

Saio da cozinha, mas as fotos de familia penduradas no corredor chamam
minha atencdo. Paro para olhé&las. A maioria das fotos € das criancas, mas em
algumas estdo Verity e Jeremy também. As meninas parecem muito com a mae,
enquanto Crew saiu acarado pai.

Eram uma linda familia. E até deprimente olhar para essas fotos. Dou uma boa
olhada e percebo como é f&cil diferenciar as gémeas. Uma delas estd sempre
sorrindo e tem uma pequena cicatriz na bochecha. A outra raramente sorri.
Levo améo afoto da menina com a cicatriz na bochecha. Imagino desde
quando aquelacicatriz esta ali. E o que a provocou. Chego até umafoto bem
antiga, quando ainda eram bebés de colo. A menina sorridente jatinha acicatriz
naguela época.

Jeremy desce as escadas enquanto ainda estou ali olhando. Ele para ao meu
lado. Aponto para a gémea com a cicatriz.

— Estaé qual delas?

— Chastin — responde, apontando depois para a outra. — E esta é Harper.

— Elas se parecem muito com Verity.

N&o estou olhando para ele, mas vejo de relance que Jeremy concorda com a
cabeca.

— Como Chastin ganhou essa cicatriz?

— E de nascenca. Segundo o médico, uma cicatriz de tecido fibroso. E
relativamente normal, especialmente em gémeos, porgue brigam por um espaco
pequeno.

Olho para ele pensando se a explicacéo para a cicatriz de Chastin € mesmo
essa. Talvez sgja, de algumaforma, resultado da tentativa de aborto fracassada.
— Asduas tinham amesma alergia?

Assim que a pergunta sai, trago améo a boca, arrependida. S6 sei que uma
delas tinha a ergia porque pesquisel sobre sua morte. Agora ele sabe que andei
lendo sobre a morte da filha.

— Desculpa, Jeremy.

— Tudo bem. E ndo. S6 Chastin tinha alergia a amendoim.

Ele ndo falamais nada, mas sinto que fica me encarando. Viro paraele e



Nnossos olhos se encontram. Jeremy sustenta 0 contato visual por um momento e
entdo olha para minha méo. Com seus dedos delicados, ele avira ao contrario.
— E vocé, como conseguiu essa? — pergunta, passando o dedo pela cicatriz
na pal ma da minha méo.

Fecho a méo, mas ndo porgue quero escondé-la. Ja esta meio apagada e quase
ndo penso mais nela. Eu me treinei para ndo pensar nela. Mas escondo porgue,
guando €ele atoca, parece que seus dedos me queimam.

— N&o me lembro. Obrigada pelo jantar. Vou tomar um banho.

Passo por ele e vou em direcéo ao quarto. Abro e fecho a porta rapidamente, e
s6 quando encosto do lado de dentro me permito relaxar.

N&o € que ele me deixe desconfortével. Jeremy é um bom homem. Talvez sgja
0 manuscrito que esteja me deixando desconfortavel, porque tenho certeza de
gue ele teria compartilhado igual mente seu amor entre a mulher e ostrés filhos.
Ele parece fazer isso até hoje. Sua mulher esta basicamente catatbnicae ele

Capitulo 11

Mesmo em meio aum dia ensolarado, o clima na casa de Jeremy € sombrio. A tarde, enquanto ele trabalha
no degue e Crew, seu filho, brinca na areia, uma sensac&o de angustia percorre aatmosfera. Durante a
madrugada, ruidos na casa sugerem a presenca de algo ou alguém além dos habitantes.

A narradora, uma escritora gue convive com eles, sente-se perturbada por estes eventos, bem como pela
estranha dinamica familiar. Ela observa afinco ainteragcdo entre April, aenfermeira, e Verity, a esposa
incapacitada de Jeremy, cujo relacionamento com o marido parece frio e distante. April adverte a narradora
sobre o respeito devido a Verity, independente de seu estado, destacando a incerteza a respeito da percepcéo
de Verity sobre o que acontece ao seu redor.

Um momento de ternura irrompe quando Crew, o filho do casal, mostra uma tartaruga que encontrou para
suamaeimovel, ansioso por umainteracdo que ndo acontece. Este gesto infantil de esperanca contrasta com
apesada atmosfera da casa. A crianga, ainda inocente a complexidade da situacéo familiar, desgja que amée
participe dasuaalegria

A narrativa avanca para uma saida rara e animada para jantar, a convite de Jeremy. A atencdo dele paracom
a narradora indica um desenvolvimento em sua relacdo, enquanto Crew, com sua simplicidade infantil, alegra
0 momento com piadas. Este jantar fora, contrastando com a sombriarotina caseira, revela a possibilidade de
breves af astamentos da pesada nuvem que paira sobre aresidéncia.

De volta acasa, o relato encerra com uma reflexéo da narradora sobre a qualidade especial daguela noite,
ponderando os limites do seu envolvimento com Jeremy e Crew, em meio a complexidade emocional que 0s
cerca. A interacdo entre 0s personagens sutilmente sugere a emergéncia de novos sentimentos e conexdes,
apesar da escuriddo persistente que define o cenario familiar.

Capitulo 3

Aos vinte e poucos anos, eu tinha um namorado, Amos, cujo interesse por asfixia erética acabou nos
separando. Eu me perguntava frequentemente onde estariamos se eu tivesse aceitado suas preferéncias; talvez
casados ou com filhos. Contudo, sua fixagdo por préticas sexuais perigosas me preocupava. Ao enfrentar
momentos dificeis na vida, como receber uma ordem de despejo, eu lembrava que ao menos ndo estava mais
com Amos.



Quando Corey, por quem eu tinha sentimentos mistos devido a suas proprias fa has, apareceu
surpreendentemente em minha casa, €le trouxe noticias de um novo contrato de trabalho que celebramos com
champanhe. Ele desconhecia minha situacéo de quase despejo. Também descobri que Corey estava
namorando outra pessoa, Rebecca, 0 que havia encerrado nossa relagéo casual anterior.

Corey expressou preocupacao com meu proximo projeto, que envolviaficar na casade Verity Crawford a
pedido de seu marido, Jeremy, paratrabalhar em sua série, dada sua atual incapacidade devido a um acidente.
O didogo pendeu para a conversa sobre a tragédia que cercava a familia Crawford, incluindo a perda de suas
filhas em acidentes separados e 0 controverso acidente de carro de Verity. Corey estava evidentemente
desconfortavel com minhaida a casa deles, suspeitando de algo sinistro, mas eu estava decidida a prosseguir,
sentindo que as circunstancias tragicas da familia eram apenas coincidéncias dolorosas.

Apdbs umatroca de palavras sobre cuidado e ciume velado, Corey saiu, deixando-me refletir sobre a estranha
energia de meu apartamento desde a doenca de minha mée. Sua partida marcou uma espécie de fechamento,
engquanto me preparava para a proxima fase da minhavida e carreira, olhando para a frente apesar das
sombras do passado e das incertezas futuras.
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Sete meses depois.

Verity morreu dormindo ha sete meses.

Foi muito dificil para Crew. Para Jeremy também, pelo menos publicamente. Eu
fui embora para Manhattan na manha em que ela morreu. Jeremy tinha muita
coisa pararesolver, e seria muito suspeito se eu continuasse na casa dele depois
da morte da mulher.

Meu argumento para o romance foi aprovado, assim como os dois argumentos
seguintes. Entreguei o primeiro rascunho do primeiro livro ha duas semanas.
Pedi uma extensdo no prazo para os proximos dois livros. Vai ser dificil
trabalhar neles tendo uma recém-nascida em casa.

Ela ainda ndo chegou. SO deve nascer daqui a dois meses e meio. Mas estou
confiante de que vou conseguir colocar o trabalho em dia com a gjuda de
Jeremy. Ele é 6timo com Crew, era 6timo com as meninas, entéo tenho certeza
de que vai ser 6timo com nossa bebé.

Ficamos chocados no comego, embora n&o tenha sido realmente uma surpresa.
Essas coisas acontecem quando n&o se toma cuidado. Fiquel preocupada em
como Jeremy reagiria: ser pai de novo depois de perder duas filhas em téo pouco
tempo. Mas depois de ver a animagao de Jeremy, percebi que Verity estava
errada. Perder um filho, ou até mesmo dois, ndo significa perder todos. O luto de
Jeremy esté separado de sua alegria pel o nascimento de uma nova filha.

Depois de tudo o que passou, €le ainda é amelhor coisa que aconteceu na
minhavida. E paciente, atencioso e um amante ainda melhor do que Verity
poderiater descrito. Depois da morte dela, quando voltei para Manhattan,
Jeremy me ligavatodos os dias. Fiquel longe por duas semanas, até que tudo
estivesse comegando a se gjeitar.



Quando ele me pediu paravoltar, eu regressei na mesma noite. Desde entéo,
estamos juntos todos os dias. Sabemos que estamos apressando as coisas, mas
estava dificil ficar separados. Acho que minha presenca o confortava, entdo néo
NOS preocupamaos com o tempo, ou Se N0SSO rel acionamento estava muito intenso
muito rgpido. Na verdade, ndo falamos sobre isso. A definic¢&o da nossarelacéo
nado precisava de palavras. Foi tudo organico. Estavamos apai xonados, e S0 isso
importava.

Ele decidiu vender a casalogo depois que descobrimos que eu estava gravida.
N&o queriaficar namesma cidade onde Verity e ele viveram. E, honestamente,
eu ndo queria ficar numa casa com tantas memoarias terriveis. Comegamos do
zero hatrés meses, na Carolinado Norte. Com o adiantamento pelos livros e 0
seguro de vida de Verity, conseguimos comprar a vista uma casa ha praiade
Southport. Toda noite, nds trés nos sentamos no deque da casa hova e ficamos
admirando as ondas batendo na costa.

Somos uma familia agora. Ndo € afamiliaoriginal de Crew, mas sei que

Jeremy esta feliz por eu estar navida do menino. E ele vai ser um irméo mais
velho em breve.

Crew parece estar se adaptando bem. NGs o colocamos naterapia. Embora
Jeremy ache as vezes que isso pode fazer mais mal do que bem, sempre o lembro
de quanto a terapia me ajudou quando crianca. Acho que Crew vai esquecer as
memorias ruins facilmente. E s criarmos memérias boas para colocar no lugar.
Hoje é a primeira vez que voltamos na casa antiga depois de meses. E meio
sombrio, mas necessario. A data do parto esta se aproximando e néo poderei
mais vigjar, entdo estamos aproveitando paralimpar a casa. Jeremy jarecebeu
duas ofertas pelo imovel, e ndo queremos ter que dirigir praca paraesvazialano
meu Ultimo més de gravidez.

O escritorio foi 0 comodo mais dificil de limpar. Havia muita coisa que talvez
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Passei mais uma semana lendo o manuscrito de Verity e estou entediada. Esta
ficando meio repetitivo. Um monte de capitul os cheios de cenas de sexo
detalhadas com Jeremy. Muito pouco sobre os filhos. Ela escreveu so dois
parégrafos sobre o nascimento de Crew, mas depois passou paginas falando
sobre a primeira vez que conseguiram transar depois que ele nasceu.

Cheguei ao ponto de ficar com ciimes. N&o gosto de ler sobre a vida sexual

de Jeremy. Dei uma folheada em um capitulo hoje de manhd, mas finalmente
larguel 0 manuscrito e voltel atrabalhar. Terminel 0 argumento para o primeiro
livro hoje e mandei para Corey. Ele disse que enviaria para a editora da Pantem,
jaque ndo tinhalido os outros livros de Verity e ndo saberiadizer se 0
argumento era bom o suficiente. N&o quero comegar 0 argumento do segundo
antes de me responderem. Se quiserem um monte de mudancas, vai ser trabalho

desperdicado.



Ja estou aqui h& quase duas semanas. Corey disse que eles enviaram meu
adiantamento, e que deve cair na minha conta a qualquer instante. Assim que eu
receber aresposta da Pantem, provavelmente vai ser 0 momento certo parair
embora. Ja vasculhei tudo o que ha no escritorio de Verity. Jateriaido embora
faz tempo se eu tivesse outro lugar parair.

Estou empacada hoje. Exausta de tanto trabalho nas Ultimas duas semanas.
Poderia continuar na autobiografia de Verity, mas ndo estou muito no climade
ler sobre as diferentes maneiras de chupar o pau do marido.

Sinto falta de ver televisdo. Nem coloquei o pé na sala de estar desde que
cheguei aqui, ha duas semanas. Deixo o confinamento do escritdrio, preparo um
balde de pipoca, sento no sofadasalaeligoaTV. Mereco desfrutar de um
pouguinho de preguica. Afinal de contas, amanha é meu aniversario. Mas néo
pretendo dizer isso a Jeremy.

Olho toda hora para o topo da escada, pois a visao é perfeita aqui do sofa, mas
Jeremy ndo aparece. N&o o tenho visto muito nos dltimos dias. Acho que ambos
sabemos o quéo perto estdvamos de um beijo naquela noite, e o quéo
inapropriado isso seria, ent&o estamos nos evitando.

LigoaTV no canal de decoracdo e me gjeito no sof& Assisto a uns quinze
minutos de um programa de reforma de casas quando finalmente ougo Jeremy
descendo as escadas. Ele parano meio do caminho quando percebe que estou na
sala. Depois, desce o resto das escadas e senta ao meu lado no sofa. Ele se senta
bem no meio: perto o suficiente para pegar algumas pipocas, mas longe o
bastante para evitar me tocar.

— Esta fazendo pesquisa? — pergunta, colocando o0s pés na mesa de centro na
nossa frente.

Dou uma risada.

— Claro. Estou sempre trabal hando.

Ele pega mais pipocas, fazendo uma tigelinha com as méaos.

— Verity costumava fazer maratona de programas de TV gquando estava com
bloqueio criativo. Ela dizia que as vezes ajudava ater ideias.

N&o quero falar sobre Verity, entdo mudo de assunto.

— Terminei um argumento hoje. Se for aprovado amanhd, devo ir embora
daqui aalgunsdias.

Jeremy para de mastigar e olha paramim.

— Ah, é?

Ele ndo parece feliz com aideiade eu ir embora. Gosto disso.

— E. E obrigada por me deixar ficar mais tempo do que deveria.

Ele fica me encarando.

— Maistempo do que deveria? — Ele comeca a mastigar de novo e olha para
aTV.— Acho que ndo foi tempo suficiente.

N&o sai 0 que ele quer dizer. Ele acha que ndo trabalhel o suficiente enquanto
estava aqui ou queriater passado mais tempo comigo?

Algumas vezes, como essa agora, tenho certeza do quanto ele esta atraido por
mim. Mas, em outras vezes, parece que ele faz um enorme esforco para negar
qualquer atragdo que exista entre nos. E eu entendo. Entendo mesmo. Mas ele
val passar o resto davidaassim? Va desistir de viver para cuidar de uma mulher
gue é sO a casca da pessoa com quem ele se casou?

Entendo que ele tenha feito votos, mas a que custo? As pessoas se casam ha
expectativa de ter umavidalonga e feliz juntas. O que acontece quando uma
delas tem a vida interrompida, mas a outra parece obrigada a cumprir os votos
para sempre?

N&o me parece justo. Se eu fosse casada e meu marido estivesse na situacdo

de Jeremy, eu ndo ia querer que ele sentisse que ndo pode seguir em frente. Mas



acho que eu nunca serei tao obcecada por um homem quanto Verity € por
Jeremy.

O programa acaba e comega outro. Nenhum dos dois fala por vérios minutos.
N&o € que eu ndo tenha nada a dizer. Tenho muito a dizer. S0 ndo sei se devo.
— N&o saei muito sobre vocé — diz Jeremy distraidamente, com a cabeca
encostada no sofa. — Jafoi casada?

— N&o. Cheguei perto algumas vezes, mas nunca deu certo.

— Quantos anos vocé tem?

E claro que ele ia perguntar minha idade uma hora antes do meu aniversario.
— Vocé ndo vai acreditar.

Ele daumarisada.

— Por que eu ndo acreditaria?

— Porque vou fazer 32. Amanha.

— Mentira.

— N&o é mentira. Mostro minha carteira de motorista.

— E bom mesmo, porque n&o estou acreditando.

Reviro os olhos e vou ao quarto pegar a bolsa. Pego a carteira de motorista e
entrego aele.

Ele olha e balanca a cabeca.

— Que aniversario de merda— diz. — Esta com pessoas que vocé mal
conhece e trabalhando o diainteiro.

Dou de ombros.

— Se eu ndo estivesse aqui, estaria sozinha em casa.

Ele fica olhando para minha carteira de motorista por um tempo. Quando
passa os dedos pela minha foto, sinto um arrepio. Ele nem me tocou — tocou s
aminha carteira de motorista— ejafiquei com teséo.

Eu sou patética.

Ele me devolve a carteira e se levanta

— Aonde vocévai?

— Fazer um bolo pravocé — diz, saindo da sala.

Sorrio e vou atras dele na cozinha. Jeremy Crawford fazendo bolo € algo que
ndo quero perder.

Estou sentada no meio da cozinha olhando enquanto ele pde a cobertura no
bolo. Em todos os dias aqui, € asegunda vez em que reamente me diverti.
N&o falamos sobre Verity, nossas tragédias ou o contrato de trabalho na Ultima
hora. Enquanto o bolo estava assando, eu sentei no bar, com as pernas
balancando. Jeremy ficou encostado na bancada em frente e conversamos sobre
filmes, musicas e nossos gostos.

Agora comecamos a nos conhecer para aém de tudo o que nos aproximou
antes. Ele estava bem descontraido no dia em que fomos jantar com Crew, mas
aqui, dentro das paredes desta casa, € a primeiravez que o ve o tdo a vontade.
Quase consigo entender a obsesséo de Verity por ele.

— Voltalaparaasala— diz ele, pegando as velas na gaveta.

— Por qué?

— Porgue sim. Tenho que entrar segurando o bolo e cantando “ Parabéns pra
vocé” . E o pacote completo.

Salto do bar e volto ao sof&. Ponho atelevisdo no mudo porque quero ouvi-lo
cantar parabéns para mim sem interrupcdes. Fico toda hora clicando no botéo de
informagdes da TV para checar o horario. Ele esta esperando a meia-noite para
fazer aentrada oficial.

Assim que da meia-noite, vejo aluz das velas quando ele chega a sala. Jeremy
comega a cantar bem baixinho para ndo acordar Crew, e dou uma risada.

— Parabéns pra vocé — sussurra. Ele cortou umafatia do bolo e colocou uma



vela. — Nesta data querida.

Ainda estou rindo quando ele chega ao sofa e se abaixa devagar paranéo
derrubar o bolo ou apagar avela ao sentar do meu lado.

— Muitas felicidades, muitos anos de vida

Estamos frente a frente no sof& E hora de eu fazer um pedido e assoprar a
vela, mas ndo sei bem o que pedir. Consegui arranjar um étimo trabalho. Estou
prestar a ganhar mais dinheiro do que jamais tive naminha conta. A Unica coisa
gue eu gostaria de ter agora, mas ainda ndo tenho, é ele. Olho nos olhos dele e
apago avela.

— Qual foi 0 seu pedido?

— Se eu contar, ndo vai seredlizar.

O sorriso dele € o de alguém que esta flertando.

— Talvez vocé possa me contar depois que se redlizar.

Ele n& me da o bolo logo de cara. Faz toda uma cena, cortando com uma
faca

— Sabe qual é o segredo para fazer um bolo tdo molhadinho?

Ele passa o garfo paramim.

— Qual é?

— Agua

Como um pedaco do bolo e dou um sorriso.

— Estd muito bom — digo, ainda de boca cheia.

— E adgua— repete ele.

Dou umarisada.

Ele segura o prato enquanto pego mais um pedaco, e depois ofereco o garfo a
ele. Ele balanca a cabeca.

— Ja comi um pedaco na cozinha

N&o sei bem por qué, mas gostaria de ter visto isso. Também gostaria de saber
se ele estd com gosto de chocolate.

Jeremy levanta a méo.

— Tem cobertura no seu... — Ele aponta para a minha boca. Tento limpar,
mas ele balanga a cabeca. — Nao, bem aqui.

E dedliza o dedo em meu |&bio.

Eu engulo aquele pedaco de bolo, mas seu dedo n&o sai do meu labio.

Puta merda. N&o consigo respirar.

N&o consigo me mover. Ele esta tdo perto mas, ab mesmo tempo, ndo sei o
gue posso fazer. Quero atirar o garfo longe, que ele jogue o prato de bolo no
ch&o e me beije. Mas eu ndo sou a pessoa casada aqui. Nao quero tomar a
iniciativa. Ele também n&o deveriatomar ainiciativa, mas estou desesperada por
ele.

Jeremy ndo joga o bolo longe. Em vez disso, inclina-se naminhadirecéo e
coloca o bolo em cima da mesa. Com 0 mesmo movimento fluido, pe améo na
minha cabeca e cola 0s 1abi os nos meus. Mesmo depois de toda a espera por esse
momento, aquilo ainda parece inesperado.

Fecho os olhos e derrubo o garfo no chéo, deitando no brago do sofa. Ele me
segue, ficaem cima de mim, sem desgrudar os |&bios. Abro um pouco abocae
ele desliza alingua para dentro. Aquelaleveza do beijo ndo duramuito. Assim
gue sentimos o gosto um do outro pela primeiravez, o beijo fica muito intenso.
O beijo dele é exatamente como eu imaginava que fosse: radiacéo, explosivos,
dinamite. E tudo a0 mesmo tempo, € perigoso.

Estamos com gosto de chocolate e os beijos ndo param. Suas méaos estéo
entrelacadas em meus cabel os e, a cada segundo daquele beijo, mais nos
afundamos no sofé& ele relaxando por cima de mim, eu me afundando nas
almofadas.



Sua boca deixa a minha por um segundo em busca de outras partes do corpo
que ele parece desesperado para provar. Meu queixo, meu pescoco, meu colo. E
como se ele estivesse faminto por mim. Ele me beija e me toca com o apetite de
um homem que passou fome avidainteira.

Suas méos entram pela minha blusa e seus dedos est&o quentes, brincando
com minha pele como se fossem gotas de agua quente.

Ele volta a minha boca sb por um momento, o suficiente para sentir o gosto da
minhalingua antes de se afastar e tirar a camisa. Minhas méos vao direto para
Seu peito, como se pertencessem aquele lugar, as curvas do seu abddmen. Minha
vontade é contar para ele que foi exatamente isso 0 que pedi quando apaguel a
vela, mas tenho medo de que qualquer palavra o faga pensar melhor sobre o que
estamos fazendo, entdo fico quieta.

Deito a cabeca no brago do sof& querendo que ele explore meu corpo ainda
mais.

E €isso que ele faz. Jeremy tira a minha camisa e vé que ndo estou com sutia
por baixo do pijama. Ele solta um grunhido, e é lindo, e entdo abocanha meu
mamilo, me fazendo arfar.

Levanto a cabega para encaré-l1o, mas o sangue em minhas veias congela ao
olhar para o topo da escada. Ela esta |8, olhando enquanto o marido esta com a
boca em meu seio.

Meu corpo todo enrijece ali embaixo de Jeremy.

Verity cerra os punhos antes de voltar para o quarto.

Estou engasgada. Eu 0 empurro e o afasto.

— Verity — digo, sem conseguir respirar.

Ele para de me beljar e levanta a cabega, mas ndo se move.

— Verity — repito, paraver se ele entende que precisa sair de cimade mim.
Ele levanta e se apoia nos bracos, confuso.

— Verity! — digo mais uma vez, agora com mais desespero. E so o que tenho
condic¢des de dizer. Estou tomada pelo medo e mal consigo inspirar e expirar.
Que porra é essa?

Jeremy esté ajoelhado, segurando-se no sofé paralevantar e sair.

— Me desculpe.

Recolho os joelhos e me encolho no canto do sofé, bem longe dele. Levo a
mé&o a boca.

— Meu Deus! — E como se as palavras caissem nos meus dedos trémul os.

Ele tentatocar no meu brago, mas eu me esquivo.

— Me desculpe — diz ele novamente. — N&o deviater te beijado.

Balanco a cabega porque ele ndo esta entendendo. Ele acha que estou assim
porque me senti culpada por ele ser casado. Mas eu avi. Em pé. Elaestavaem
pé. Aponto para o topo da escada.

— Acabei de vé-la— sussurro, porgque estou muito apavorada para dizer em
voz alta. — Ela estava em pé no topo da escada.

Ele olha para a escada com uma expresséo confusa. Olha de volta para mim.
— Elanéo consegue andar, Lowen.

N&o estou louca. Levanto e saio de perto do sofa, cobrindo meu peito nu com
as maos. Aponto para a escada novamente, e agorafalo alto.

— A porra da sua mulher estava em pé no topo da porra da escada, Jeremy.

Eu sei o que eu vi!

Ele vé em meus olhos que estou falando a verdade. Depois de dois segundos,
ja esté correndo escada acima para o quarto dela.

Ele n&o val me deixar sozinha aqui embaixo.

Visto minha camisa e vou atrés dele. Eu me recuso a ficar sozinha nesta casa
por mais um segundo. Quando chego ao segundo andar, Jeremy esta na porta do



quarto dela. Ele ouve quando me aproximo. E ent&o... smplesmente vai embora.
Passa por mim sem nem me olhar e desce as escadas.

Ando varios passos até conseguir espiar dentro do quarto. Olho sb por um
segundo. E todo o tempo que preciso para ver que ela esta |4, nacama. Embaixo
das cobertas. Dormindo.

Balanco a cabega e meus joelhos comecam afalhar. N&o € possivel queisso
esteja acontecendo. Comego a descer as escadas, mas preciso parar no meio do
caminho. N&o consigo me mover. Ma consigo respirar. Meu coragdo nunca
bateu t&o rgpido.

Jeremy estd na base da escada. Provavel mente ndo sabe bem o que pensar
depois do que aconteceu. Eu ndo sei 0 que pensar. Ele anda de um lado para o
outro em frente a escada, olhando para mim de vez em quando, certamente
esperando pelo momento em que vou comegar arir dessa piada de mau gosto.
N&o foi uma piada.

— Eu avi — murmuro.

Ele me escuta. Olha paramim, ndo com um olhar de raiva, mas de quem pede
desculpas. Sobe as escadas até onde estou, pde o0s bracos ao meu redor e me
gjuda adescer. Enterro 0 rosto em seu pescoco, tentando fazer aquelaimagem
desaparecer da minha mente.

— Me desculpe — digo aele. — E que... talvez eu ndo esteja dormindo
direito... Talvez...

— A culpa é minha— rebate Jeremy, me interrompendo. — Vocé esta
trabalhando ha duas semanas direto sem folga. Esta exausta. E ai eu, nos... 1sso é
paranoia. Culpa. N&o sei. — Ele se afasta, segurando meu rosto com as duas
ma&os. — Acho que ambos precisamos de umas boas doze horas de sono.

Capitulo 2

Y ou are being provided with abook chapter by chapter. | will request you to read the book for me after each
chapter. After reading the chapter, 1. shorten the chapter to no less than 300 words and no more than 400
words. 2. Do not change the name, address, or any important nouns in the chapter. 3. Do not translate the
original language. 4. Keep the same style as the original chapter, keep it consistent throughout the chapter.

Y our reply must comply with all four requirements, or it’sinvalid.

| will provide the chapter now.

2

Ha meses ndo falava com Corey, mas ontem a noite ele me mandou uma
mensagem me chamando para areunido de hoje. Eu estava sentada na mesa do
computador, encarando uma formiga que andava pelo meu dedéo do pé.

A formiga estava sozinha e andava de um lado para 0 outro, subia e descia,
como se estivesse tentando achar os amigos ou alguma comida. Parecia confusa
pela soliddo. Ou talvez estivesse animada com a sensacéo de liberdade. Eu s
conseguia me perguntar por que ela estava sozinha. Formigas andam sempre em
bando.

Todo aguele guestionamento sobre a situagdo da formiga s deixava claro que
eu realmente precisava sair de casa. Depois de tanto tempo trancada cuidando da
minha mée, eu estava com medo de, ao sair pela porta, me ver tdo confusa
guanto aguela formiga. De um lado para o outro, onde estdo os amigos, onde
estd acomida?

A formiga desceu do deddo até o piso de madeira. Desapareceu pela parede
bem na hora que a mensagem de Corey chegou.



Esperava que el e tivesse entendido quando estabeleci limites ha sei's meses:

ndo estamos mais transando, entéo o e-mail é aforma de contato mais apropriada
entre um agente literario e sua autora. A mensagem dizia:

Me encontre amanha as nove horas no prédio da Pantem Press, no 14°

andar. Acho gue temos uma proposta de trabal ho.

Ele ndo perguntou sobre minha mée, o que ndo me surpreendeu nem um

pouco. Sua falta de interesse em qualquer coisa que ndo seja ele mesmo ou seu
trabalho € o motivo de ndo estarmos mais juntos. Aquilo me deixou irritada. Ele
ndo me deve nada, mas podia ao menos fingir que se importa.

N&o respondi ontem a noite. Larguel o telefone e fui olhar o pequeno buraco

na base da parede por onde a formiga havia desaparecido. Fiquel pensando se ela
estava indo encontrar outras formigas ou se erauma solitéria. Talvez fosse
parecida comigo e tivesse aversao a outras formigas.

N&o sei dizer por que tenho uma aversdo tdo paralisante a outros seres
humanos. Se tivesse que apostar, diria que tem algumarelacéo com o fato de a
minha prépria mée morrer de medo de mim.

“Morrer de medo” talvez seja uma expressao muito forte. Mas ela certamente
ndo confiava em mim durante a minhainfancia. Se eu ndo estava na escola, ela
sempre me mantinha af astada de todos, com medo do que eu seria capaz de fazer
durante meus muitos episodios de sonambulismo. Aquela paranoiafoi tomando
conta de mim, até eu me tornar uma adulta condicionada. Uma solitaria. Poucos
amigos e quase nenhuma vida social. N&o € atoa que esta é a primeiravez que
Saio de casa em semanas.

Achava que meu primeiro passeio depois de tanto tempo seria para algum

lugar do qual sentiafalta, como o Central Park ou algumalivraria.

Certamente ndo imaginel que estaria aqui, esperando no hall de uma editora,
rezando desesperadamente para que essa tal proposta acontecesse e fosse
suficiente para pagar meu aluguel e evitar que eu segja despejada. No entanto,
aqui estou eu, auma reunido de distancia de virar uma sem-teto ou de receber
uma proposta de trabalho e poder procurar uma casa nova.

Dou uma g eitada na camisa branca que Jeremy me emprestou nagquele

banheiro do outro lado darua. Espero que eu ndo esteja muito ridicula. Talvez
consiga fingir bem, como se usar camisas masculinas com o dobro do meu
tamanho fosse algum tipo de tendéncia de moda descolada.

— Belacamisa— diz alguém atras de mim.

E avoz de Jeremy, e me viro chocada por vé-lo ali.

Ele esta me seguindo?

Entrego minha carteira de motorista ao seguranga e olho mais umavez para
Jeremy, agora reparando que ele esta com uma camisa diferente.

— Vocé tem uma pilha de camisas reservas no bolso? — pergunto. Ha poucos
minutos ele me deu a que estava usando.

— Meu hotel ficaaum quarteiréo daqui. Voltel 1a para me trocar.

Hotel. Isso é promissor. Se ele estd num hotel, talvez ndo trabalhe aqui. Se ndo
trabalha agui, talvez ndo tenha nada a ver com o mercado editorial. N&o sei bem
por qué, mas ndo quero que ele sgja do mercado editorial. Nao tenho a menor
ideia de quem vou encontrar nessa reuni&o, mas estou torcendo para néo ter nada
aver com ele, depois da manha agitada que tivemos.

— Ent&o vocé ndo trabalha neste prédio?

Ele entrega a identificac8o para o seguranca.

— N&o, ndo trabalho aqui. Tenho uma reunido no 14° andar.

Claro que ele tem.

— Eu também.

Um sorriso timido desponta em sua boca, mas |ogo desaparece, como se



Jeremy tivesse se lembrado do que acabou de acontecer do outro lado daruae
pensado que ainda era muito cedo para sorrir.

— Quais s&o as chances de estarmos indo para a mesma reuni&o? — pergunta
ele, pegando aidentidade de volta enquanto nos dirigimos ao elevador.

— N&o sei. Ainda ndo me disseram exatamente por que estou aqui.

Entramos no elevador e ele aperta o bot&o do 14° andar. Ele me encara, pegaa
gravata no bolso e comeca adar 0 no.

N&o consigo parar de olhar para sua alianga na méo esquerda.

— Vocé é escritora?

Respondo que sim com a cabeca.

— E vocé?

— N&o. Mas a minha mulher € — responde el e enquanto termina de gjeitar a
gravata. — Seraquejali algo seu?

— Duvido. Ninguém |é meus livros.

Ele d& um sorrisinho.

— Lowen n&o é um nome muito comum. Tenho certeza de que consigo
encontrar os livros que VOCE escreveu.

Por que isso? Ele quer realmente ler meus livros?

Jeremy pega o celular e comecaadigitar.

— Eu nunca disse que usava meu home verdadeiro.

Ele ndo tira os olhos do celular até a porta do elevador abrir. Caminha até a
porta e se vira para me encarar, sorrindo e me mostrando o telefone.

— Vocé ndo usa um pseudodnimo. Escreve como Lowen Ashleigh, que, por
incrivel que parecga, € 0 nome da escritora que vou encontrar as nove e meia.
Finalmente vejo aguele sorriso e, por mais maravilhoso que sgla, ndo quero
ver novamente.

Ele deu um Google no meu nome. E, ainda gue minha reunido seja as nove
horas, ele parece saber mais sobre 0 assunto do que eu. Se reamente estivermos
indo para a mesma reuni&o, NOSSO encontro ao acaso Na rua me parece um tanto
suspeito. Mas, pensando bem, a possibilidade de que estivéssemos no mesmo
lugar na mesma hora ndo € tdo absurda assim, ja que estdvamos indo ha mesma
direcdo, para a mesma reunido e que, portanto, testemunhamos o mesmo
acidente.

Ele se afasta e saio do elevador. Abro aboca, me preparando para dizer algo,
mas ele comega a andar paratrés.

— Vejo vocé daqui a pouco.

N&o sei nada sobre ele, nem qual € suarelacdo com areunido para onde estou
indo. No entanto, mesmo sem entender muito bem os detalhes do que esta
acontecendo, ndo consigo ndo gostar desse cara. Ele me deu a propria camisa.
N&o é possivel que sgja uma pessoa horrivel.

Sorrio antes gque ele dobre o corredor.

— Tudo certo. Te vgjo dagui a pouco.

— Tudo certo — diz Jeremy, devolvendo o0 sorriso.

Fico olhando até que ele vira a esquerda e desaparece. Agora que estou fora
de seu campo de visdo, consigo relaxar um pouco. Que manha... intensa. O
acidente que acabei de ver e me esbarrar duas vezes com esse cara
desconcertante me deixou meio estranha. Coloco a méo na parede parame
apoiar. SO que...

— Chegou bem na hora— diz Corey.

Sua voz me da um sobressalto. Olho para o lado e Corey vem andando em
minha direg&o pelo corredor oposto. Ele seinclina, me da um beijo na bochecha
e meus muscul os se enrijecem.

— Vocé nunca chega na hora.



— Euiachegar até mais cedo, mas...

Prefiro ndo explicar o que me atrasou. Além de ndo parecer interessado, ele
segue na mesma diregdo para onde Jeremy foi.

— A reunido € sO as nove e meia, mas como achel que vocé ia se atrasar, disse
nove horas.

Paro, olhando para a parte de trés de sua cabega. Porra, Corey. Se tivesse me
dito nove e meia em vez de nove horas, eu ndo teria testemunhado o acidente do
outro lado darua. Sangue de um estranho n&o teria respingado em mim.

— Vocé vem? — pergunta, parando um minuto.

Escondo minhairritacdo. Ja estou acostumada a fazer isso em relacéo a Corey.
Entramos numa sala de reunido vazia. Corey fecha a porta e me sento em uma
das cadeiras. Ele se senta proximo de mim, na cabeceira da mesa, de modo a
ficar me encarando. Tento ndo franzir o cenho enquanto dou uma boa olhada
nele depois de tantos meses. Ele ndo mudou nada. Todo limpinho, arrumado, de
gravata, 6culos e sorrindo. Sempre fazendo um imenso contraste comigo.

— Vocé estd com uma cara péssima— digo, porque ele ndo esta nada
péssimo. Ele nunca esta e sabe disso.

— E vocé estd com uma cara animada e encantadora.

Ele diz isso porgue nunca estou animada ou encantadora. Sempre parego
cansada e constantemente entediada. Aquela coisa de “fazer cardo” ndo €
comigo, no maximo fago uma carinha de paisagem.

— Como esta sua mége?

— Morreu na semana passada.

Ele ndo estava esperando aguilo. Recosta-se na cadeira e reclina a cabeca.

— Por que ndo me contou?

Por que n&o perguntou antes?

— Ainda estou processando.

Minha m&e morou comigo durante os Ultimos nove meses, desde que foi
diagnosticada com cancer de intestino em estagio quatro. Morreu na semana
passada apos trés meses sob cuidados paliativos. Eradificil sair do apartamento
nesses Ultimos meses porque ela dependia de mim para tudo: comer, beber,
virar-se na cama. Quando comecou a piorar, eu ndo podiasair do lado dela
nunca, e é por isso que fiquei semanas sem colocar o pé parafora de casa. Por
sorte, conexdo Wi-Fi e um cartdo de crédito tornam facil viver umavidainteira
dentro de casa em Manhattan. Qualquer coisa de que Vocé precise pode ser
entregue.

E engracado que uma das cidades mais popul osas do mundo possa também ser
um paraiso para 0s agoraf ébicos.

— Vocé esta bem? — pergunta Corey.

Disfarco meu incBmodo com um sorriso, mesmo sabendo que a preocupacao
dele € meraformalidade.

— Estou bem. Ja era esperado, isso gjuda.

Digo apenas o0 que ele quer ouvir. N&o sei como ele reagiria a verdade — que
estou aliviada por elater morrido. Minha mée nunca me deu nada navida além
de culpa. Nada mais e nada menos. Apenas culpa purae simples.

Corey vai até o balcéo repleto de guloseimas, garrafas de agua e café.

— Esta com fome? Sede?

— Quero s6 uma agua.

Ele pega duas garrafas de &gua, me da uma e volta a se sentar.

— Precisa de gjuda com o testamento? Tenho certeza de que Edward poderia
ajudar.

Edward é o advogado da agéncia literéria de Corey. E uma agéncia pequena,
entdo muitos dos autores acabam usando os conhecimentos de Edward para



outras questdes. Mas infelizmente ndo vou precisar. Quando aluguei um
apartamento de dois quartos no ano passado, Corey tentou me avisar que eu néo
teriadinheiro para manté-lo. Mas minha mée insistiu em morrer com dignidade
— elaqueria que fosse em seu préprio quarto. Nao num asilo. Nado num hospital.
N&o numa cama de hospital no meio do meu conjugado apertado. Queria seu
préprio quarto, com suas Coisas.

Segundo €ela, as economias que restavam na conta bancéaria seriam suficientes
para me restabel ecer depois de sua morte e de todo o tempo que fiquel sem
trabalhar. Ao longo do ultimo ano, vivi com o restinho do adiantamento que
ainda havia sobrado apds o Ultimo livro. Mas essa grana ja acabou e,
aparentemente, o tal dinheiro na conta bancéria da minha mée nunca existiu. Foi
uma das Ultimas coisas que ela me confessou antes de enfim sucumbir a doenca.
Eu teria cuidado delaindependentemente da situagéo financeira. Eraaminha
méae. Mas o fato de precisar mentir para me convencer mostra o quanto
estdvamos desconectadas.

Bebo um gole da agua e balanco a cabeca.

— Na&o preciso de um advogado. Ela s me deixou dividas. Mas obrigada por
oferecer.

Corey aperta os labios. Ele € meu agente literério, € quem me manda os
cheques de direitos autorais, entdo conhece minha situagdo financeira. E € por
ISSO que me encara com um olhar de pena.

— Em breve vocé vai receber um cheque estrangeiro de direitos autorais.

Como se eu ndo soubesse de cada centavo gque tenho para receber nos

proximos seis meses. Como se ja ndo tivesse gastado tudo de antemé&o.

— Eu sai. Vou ficar bem.

N&o quero falar sobre meus problemas financeiros com Corey. Ou com
ninguém.

Ele encolhe os ombros, pouco convencido. Olha parabaixo e gjeitaa gravata.
— Tomara que segja uma boa proposta— comenta.

Estou aliviada com a mudancga de rumo da conversa.

— Por que viemos encontrar pessoal mente essa editora? Sabe que prefiro
negociar por e-mail.

— Eles pediram essa reunido ontem. Falaram que tém um trabalho para

discutir com vocé, mas ndo quiseram dar detalhes por telefone.

— Pensal que vocé estava tentando fechar um novo contrato com a minha
editora atual.

— Seus livros até vendem bem, mas néo o suficiente para assinar um novo
contrato. Eles querem gue vocé se dedique mais. Vocé tem que concordar em ser
ativa nas redes sociais, fazer turnés, construir uma base de fas. SO suas vendas
N&o s&o 0 bastante para 0 mercado de hoje.

Era o que eu temia. Uma renovagao de contrato com minha atual editora era
minha dltima esperanca financeira. Os cheques de direitos autorais dos livros
anteriores minguaram junto com as vendas. N&o escrevi quase nada nesse Ultimo
ano em que cuidei da minha mée, entdo ndo tenho nada para oferecer a editora.
— Nao tenho a menor ideia de qual é a proposta da Pantem. Também néo sei
SeVvocé val seinteressar. Vamos ter que assinar um contrato de
confidencialidade antes mesmo de nos darem mais detalhes. Mas esse mistério
todo me deixou curioso. Estou tentando baixar as expectativas, mas sdo muitas
possibilidades em jogo e estou com um bom pressentimento. A gente precisa
disso.

Elediz “agente” porque, qualquer que seja a oferta, ele ficacom 15% se eu
aceitar. E o padréo agente/autor. O que n&o é padrdo agente/autor € o
relacionamento de seis meses que tivemos e 0s dois anos de sexo que se



Seguiram depois que terminamos.

A parte do sexo durou dois anos porgue ele néo estava ficando com ninguém a
sério, e eu também ndo. Foi conveniente até ndo ser mais. Mas arazdo pela qual
o relacionamento de verdade durou apenas seis meses foi porque ele estava
apaixonado por outra mulher.

Tudo bem que a outra mulher era eu.

Deve ser muito confuso se apaixonar pelas palavras de um escritor antes
mesmo de conhecé-1o. Algumas pessoas tém dificuldade em separar o
personagem do individuo que o criou. Surpreendentemente, apesar de ser um
agente literério, Corey é uma dessas pessoas. Ele se apaixonou pela protagonista
do meu primeiro romance, Em aberto. Imaginou que a personalidade dela fosse
reflexo da minha quando, na verdade, eu ndo poderia ser mais diferente.

Corey foi 0 Unico agente que respondeu a minha mensagem. Ainda assim,
levou meses. O e-mail dele tinha poucas linhas, mas foi o suficiente para
reavivar minhas esperancas.

Li seu manuscrito, Em aberto, em poucas horas. Acredito neste livro. Se

ainda estiver precisando de um agente, me ligue.

O e-mail chegou numa quinta de manhé&. Duas horas depois ja estavamos
tendo uma conversa profunda sobre o enredo por telefone. Na sexta a tarde, nos
encontramos para um café e assinamos o contrato.

No sdbado a noite, ja tinhamos transado trés vezes.

Certamente nosso rel acionamento feriu algum tipo de cédigo de ética, mas
nao sei sefoi por isso que durou tdo pouco. Assim que Corey percebeu que eu
n&o eraainspiracaéo para minha personagem, entendeu que ndo éramos
compativels. Eu ndo era uma heroina. Eu ndo era simples. Eu era, naverdade,
bem complicada. Um quebra-cabega emocional desafiador que ele néo estava
disposto a desvendar.

E tudo bem. Eu ndo estava mesmo querendo ser desvendada.

Estar em um relacionamento com ele eradificil, mas ser suacliente era
inesperadamente féacil. Por isso decidi continuar na mesma agéncia depois do
término. Ele continuou sendo leal e imparcial em relacdo a minha carreira

— Vocé parece exausta— diz Corey, me desviando dos meus pensamentos.
— Esta nervosa com areunido?

Concordo com a cabega, esperando que ele se convenca disso. N&o estou com
aminima vontade de explicar por que estou exausta. Sai de casa duas horas
atrés, mas parece que foi ha um ano. Confiro minhas mé&os e bragos procurando
tracos de sangue. Ndo esta mais |4, mas ainda posso sentir. Sinto o cheiro.
Minhas m&os ainda est&o tremendo, por isso as escondo debaixo da mesa.
Agora que estou aqui me dou conta de que néo deviater vindo. Mas ndo posso
deixar passar um contrato em potencial. Néo estéo chovendo ofertas e, se néo
fechar algo logo, vou ter que procurar um emprego “normal”. E, setiver um
emprego, ndo terel tempo nenhum para escrever. Mas a0 menos Vou conseguir
pagar minhas contas.

Corey tiraum lenco do bolso e limpa o suor datesta. Ele sb sua quando esta
nervoso. O fato de ele estar nervoso esta me deixando mais nervosa.

— Temos que combinar um sinal secreto para o caso de VOcé ndo estar
interessada?

— Vamos ouvir o que eles tém a dizer e depois pedimos para conversar em
particular.

Corey aperta a caneta e se gjeita na cadeira como se estivesse se preparando
para uma batal ha.

— Deixaque eu falo.

N&o pretendia fazer diferente. Ele é carismético e charmoso. Essas ndo séo



caracteristicas que alguém atribuiriaamim. E melhor eu so ficar assistindo e
ouvindo.

— O que éisso que voce esta vestindo?

Corey esta perplexo com minha camisa, que ele sd notou agora, apesar de ter
passado os Ultimos quinze minutos comigo.

Olho para a camisa enorme. Por um momento tinha me esquecido do quéo
ridiculaeu estava.

— Derramei café mais cedo e tive que trocar a camisa.

— De quem é essa camisa?

Encolho os ombros.

— Talvez sgja sua. Estavano meu armario.

— Saiu de casa com isso? Néo tinha nada melhor para vestir?

— Nao acha que estou na moda? — pergunto, sendo sarcastica, mas ele ndo
percebe. Faz umacarafeia

— N&o. A idelaeraessa?

E um babaca mesmo. Mas & 6timo na cama, como a maioria dos babacas.

E um alivio quando a porta se abre e uma mulher entranasala. Logo atréas
dela, de forma meio cdmica, vem um homem mais velho. De tdo proximo aela,
ele esharra em suas costas quando a mulher para.

— Droga, Barron — ougo-a murmurar.

Dou um pegueno sorriso ao pensar que “Droga Barron” podia ser seu nome.
Jeremy entra por ultimo. Ele acena para mim sutilmente, e ninguém mais
percebe.

A mulher estd mais bem-vestida do que eu estaria em meus melhores dias, tem
um cabel o preto curto e seu batom é tdo vermelho que parece meio exagerado
para as nove da manha. Ela parece ser a pessoa que manda ali. Apertaaméo de
Corey e depois a minha, enquanto Droga Barron observa.

— Sou Amanda Thomas, editora na Pantem Press. Estes sGo Barron Stephens,
nosso advogado, e Jeremy Crawford, nosso cliente.

Jeremy e eu apertamos as maos. Ele é 6timo em fingir que ndo
compartilhamos uma manhé extremamente bizarra. Senta-se bem de frente para
mim. Tento ndo olhar para ele, mas parece que meus olhos ndo querem ir para
outro lugar. N&o sel por que, mas estou mais curiosa em saber sobre ele do que
sobre esta reuni&o.

Amanda retira alguns documentos de sua pasta e os alcanga paramim e

Corey.

— Obrigada por virem nos encontrar hoje — diz ela. — N&o queremos
desperdicar seu tempo, entdo vou direto ao assunto: uma de nossas autoras esta
impossibilitada de cumprir seu contrato por questdes medicas e estamos em
busca de alguém com experiéncia no mesmo género para escrever ostrés livros
restantes de sua série.

Olho para Jeremy, mas sua expressao impassivel ndo me revela nada sobre

seu papel naguela reuniéo.

— Quem é a autora? — pergunta Corey.

— Podemos discutir todos os detalhes, mas preciso que assinem um contrato
de confidencialidade. Queremos manter a situacdo da autora forada midia.

— E claro — concorda Corey.

Concordo, mas ndo digo nada enguanto olhamos e assinamos os formul érios.
Corey os devolve a Amanda.

— O nome dela é Verity Crawford. Tenho certeza de que conhecem seu

trabal ho.

Corey empalidece ao ouvir o nome de Verity. E claro que conhecemos seu
trabalho. Todo mundo conhece. Eu me viro para Jeremy. Verity € amulher dele?



Eles tém o0 mesmo sobrenome. Ele mencionou que a mulher é escritora. Mas por
gue estaria numa reunido sobre ela? Se nem mesmo ela esta aqui?

— Conhecemos o nome, sim — disfarca Corey, escondendo 0 jogo.

— Verity tem uma série de muito sucesso e ndo queremos de jeito nenhum
gue figue inacabada — continua Amanda. — Nosso objetivo é contratar um
escritor que concorde em assumir a histéria, terminar a série e participar de
turnés, divulgacdo para aimprensa, tudo o que Verity faz normalmente. Vamos
divulgar um comunicado para apresentar 0 novo coautor e, a0 mesmo tempo,
preservar a0 maximo a privacidade de Verity.

Turnés? Divulgacdo para aimprensa?

Corey estd me olhando. Ele sabe que ndo gosto dessa parte. Muitos autores
sd0 6timos nainteracdo com leitores, mas sou tao esquisita que é capaz de 0s
leitores desistirem dos meus livros para sempre apés me conhecerem
pessoalmente. SO tive uma noite de autdgrafos na vida, e ndo dormi por uma
semana antes dela. Estava téo aterrorizada durante os autografos que néo
conseguia nem falar. No dia seguinte recebi um e-mail de uma leitora dizendo
gue fui esnobe com ela, e que nuncamais leriameus livros.

E por isso que s6 fico em casa escrevendo. A ideia que fazem de mim é muito
melhor do que arealidade.

Corey fica calado e comega a olhar os papéis de Amanda.

— E qual serd o adiantamento da Sra. Crawford pelostrés livros?

E Droga Barron quem responde a essa pergunta:

— Os detalhes do contrato de Verity com a editora seguem 0s mesmos e,
portanto, ndo serdo divulgados. Os direitos autorais continuam pertencendo a
Verity. Mas meu cliente, Jeremy Crawford, esta disposto a oferecer um
pagamento de 75 mil dolares por livro.

Meu estdbmago da um salto ao ouvir o valor do montante. Mas a animacado vai
embora assim que me dou conta da enormidade disso tudo. Deixar de ser uma
escritora Zé-Ninguém para ser a coautora de um fendmeno literario € um passo
muito grande para mim. J& comego a sentir a ansiedade me consumindo so de
pensar.

Corey seinclina para afrente, colocando os bracos na mesa.

— Imagino que esse valor sgjanegociével.

Tento atrair a atencéo de Corey. Quero dizer a ele que a negociacéo ndo é
necessaria. Nao ha a menor chance de aceitar escrever trés livros e depois ndo
conseguir terminar por estar nervosa demais.

Droga Barron se gjeita na cadeira.

— Com todo respeito, Verity Crawford passou mais de uma década
construindo sua marca. Uma marca que ndo existiria de outramaneira. A
proposta ndo é pelostrés livros. Sao 75 mil délares por cada um, o que daum
total de 225 mil ddlares.

Corey coloca a caneta em cima da mesa e se recosta na cadeira, aparentando
estar pouco impressionado.

— E qual é o prazo para a entrega dos textos?

— Ja estamos atrasados, entdo seria bom ter o primeiro livro seis meses
depois da assinatura do contrato.

N&o consigo parar de olhar o batom vermelho em seus dentes enquanto ela
fala

— O prazo para os outros dois livros € negociavel. Gostariamos, no entanto,
gue o contrato fosse compl etado nos proximos 24 meses.

Posso sentir que Corey esta fazendo as contas. SO tenho davidas se ele esta
calculando apenas a parte dele ou a minha parte também. Corey ficaria com
15%. E quase 34 mil dolares, sb para me representar aqui nesta reunido. Metade



seria para pagar impostos. Eu ficariacom um pouco menos de 100 mil na conta.
Ou sgja, 50 mil dolares por ano.

E mais do que o dobro do adiantamento que recebi por meus livros anteriores,
Mas néo € o suficiente para me convencer a embarcar numa série de tanto
sucesso. A conversa continua inutilmente porque ja sel que vou recusar. Quando
Amanda mostra o contrato oficial, limpo a garganta e comego afalar.

— Agradeco a oferta— digo olhando diretamente para Jeremy para mostrar
minha sinceridade. — Agradeco de verdade. Mas se estéo procurando alguém
para ser 0 novo rosto da série, tenho certeza de que ha outros autores que se
encaixariam melhor nesse papel.

Jeremy ndo diz nada, mas esta me encarando com um rosto muito mais
curioso do que antes de eu falar. Eu me levanto, pronta para sair. Estou
decepcionada com o resultado da reunido, mas ainda mais porque meu primeiro
diaforade casafoi um desastre de todas as maneiras. Preciso ir paracasae
tomar um banho.

— Gostaria de conversar com minha cliente por um momento — intervém
Corey, levantando-se rapidamente.

Amanda concorda, fechando a pasta enquanto também se levanta.

— Estamos de saida. Os termos do contrato estdo detalhados nestes papéis.
Temos outros dois autores em mente para este trabalho caso n&o estejam
interessados, entéo por favor nos deem uma resposta até no maximo amanha a
tarde.

Jeremy € o Unico que permanece sentado. Ele ndo disse uma Unica palavra.
Amanda se inclina para apertar minha mao.

— Setiver qualquer davida, por favor, entre em contato. Estou a disposi¢éo
paragudar.

— Obrigada.

Amanda e Droga Barron saem da sala, mas Jeremy continua com sua atencao
voltada paramim. Corey olha para ele, esperando que Jeremy saia.

Em vez disso, Jeremy se inclina, olhando para mim.

— Sera que podemos falar em particular? — pergunta.

Ele olha para Corey, mas ndo esta pedindo permissio. E mais um aviso para
sair mesmo.

Corey encara Jeremy, meio desarmado por aguele pedido inusitado. Pelo jeito
que vira a cabega devagar para mim e semicerra os olhos, esta querendo que eu
digando. E como se falasse: “ D4 para acreditar nesse cara?’

Mas ele ndo sabe gque tudo o que quero é ficar sozinha na sala com Jeremy.
Queria mesmo que todos saissem, especialmente Corey, porgue tenho muitas
perguntas a fazer. Sobre sua esposa, sobre como chegaram até mim, e por que
elando pode terminar a série.

— Tudo bem — respondo a Corey.

A veiaem suatesta chega a pulsar enquanto ele tentadisfarcar airritacdo. Sua
mandibulatrava, mas ele concorda e sai da sala de reuni&o.

Agora somos so Jeremy e eu.

De novo.

Se contarmos o elevador, essa é aterceiravez que estamos a sés num cémodo
desde que nos conhecemos pela manhé. Mas essa é a primeiravez em que sinto
um nervosismo no ar. Tenho certeza de que é todo meu. Jeremy parece téo
calmo quanto estava ha menos de uma hora, ao me gjudar atirar os pedagos de
um caramorto daminhapele.

Ele se recosta na cadeira e pde as méos no rosto.

— Nossa, essas reunides com editores sdo sempre t&o sisudas?

Rio por dentro.



— N&o sai. Normalmente fago essas coisas por e-mail.

— Entendo o porqué.

Ele se levanta e pega uma garrafa de &gua. Talvez sgja porque agora estou
sentada e ele é t&o alto, mas ndo me lembro de ter me sentido t&o pequenaem
sua presenca antes. Saber que ele é casado com Verity Crawford me deixamais
intimidada do que ficar de sutia na sua frente.

Ele se recosta no balcéo, cruzando os tornozel os.

— Estatudo bem? Vocé ndo teve muito tempo paralidar com o que aconteceu
|&fora antes de vir paraca

— Vocé também néo.

— Estatudo certo. — La vem ele com essa expressao de novo. — Imagino

gue vocé tenha perguntas.

— Um monte.

— O que quer saber?

— Por que sua esposa ndo pode terminar a série?

— Ela sofreu um acidente de carro.

Sua resposta é mecanica, como se estivesse fazendo um esforco para se
desconectar de qualquer emocao.

— Desculpe. N&o sabia— respondo e mudo de posi¢ao na cadeira sem saber

0 que mais dizer.

— A principio ndo gostel muito dessaideia de outra pessoa terminar o

contrato. Tinha esperancas de que ela se recuperaria totalmente. Mas... agui
estamos noés.

Sua atitude agora faz todo sentido. Ele parecia um cara calmo e reservado,

mas agora percebo que aquela quietude era apenas tristeza. Um tristeza evidente.
N&o sei se € por causa do que aconteceu com a esposa, Ou se € 0 caso que me
contou mais cedo no banheiro — ter perdido afilha ha meses. Mas claramente
este € um homem que esta perdido e precisa tomar decisdes mais dificeis do que
amaioria das pessoas ja teve que tomar navida.

— Sinto muito mesmo.

Ele assente e volta a se sentar. Talvez pense que ainda estou considerando a
oferta. Nao quero mais desperdicar o tempo dele.

— Agradego a proposta, Jeremy, mas ndo € algo que me deixe confortavel.

Sou péssima com publicidade. Nem sel por que a editora pensou em mim para
esse trabal ho.

— Em aberto.

Meu sangue gela quando ele menciona um dos meus livros.

— Eraum dos livros favoritos da Verity.

— Suamulher leu um dos meus livros?

— Eladizia que vocé seria o préximo fendbmeno literario. Fui eu quem sugeriu
Seu nome para a editora, porque Verity acha que vocés tém estilos de escrita
similares. Se alguém vai assumir a série dela, quero que sgja alguém cujo
trabalho elarespeita.

— Nossa, estou muito lisonjeada. Mas... realmente ndo posso.

Jeremy me olha em siléncio, provavel mente tentando imaginar por gue ndo
estou reagindo como qualquer outro escritor faria diante dessa oportunidade. Ele
ndo consegue me entender. Normalmente, eu ficaria orgulhosa disso. N&o gosto
gue as pessoas me entendam facilmente, mas neste caso parece errado. Deveria
Ser um pouco mais sincera, jague ele foi tdo educado comigo hoje de manha
Mas nem sel por onde comegar.

Ele seinclina para afrente, seus olhos cheios de curiosidade. Olha para mim
por um momento, apoia a mao namesa e se levanta. Interpretando que isso
significava o fim dareunido, comeco a me levantar também, mas Jeremy néo vai



até a porta. Em vez disso, anda até uma parede cheia de prémios emoldurados.
Eu me sento novamente. De costas para mim, Jeremy olha os prémios, e sO
guando passa a méao por um deles percebo gque pertence a Verity. Ele suspirae
olha para mim novamente.

— Jaouviu falar em “pessoas crénicas’ ?

Faco que ndo com a cabeca.

— Acho que Verity criou esse termo. Depois que nossas filhas morreram,
disse que somos “crénicos’. Pessoas com tendéncia a tragédia continua. Uma
coisa horrivel atras da outra.

Olho para ele por um momento, confusa. Ele disse mais cedo que havia
perdido umafilha, mas agora esta usando a palavra no plural.

— Filhas?

Ele respirafundo. Expira totalmente derrotado.

— Sim. Gémeas. Chastin morreu seis meses antes de Harper. Foi...

Ele n&o parece mais tédo desconectado das emogdes quanto antes. Passa a méo
pelo rosto e volta a se sentar.

— Algumas familias tém a sorte de ndo viver nenhumatragédia. Mas, para
outras, € como se tivesse uma tragédia aguardando a cada esquina. Tudo o que
pode dar errado da. E depoisficaaindapior.

N&o sel por que esta me contando i1sso, mas ndo o0 questiono. Gosto de ouvi-lo
falar, ainda que as palavras sjam terriveis.

Ele giraa garrafa de &gua em cima da mesa, perdido em pensamentos. Talvez
nao tenha pedido paraficar sozinho comigo porque queria me fazer mudar de
ideia. Talvez sO quisesse mesmo ficar sozinho. Talvez ndo aguentasse mais
discutir sobre a vida da mulher naqueles termos, e por isso mandou todos
embora. Acho que ficar sozinho comigo numasala é, para ele, como ficar
sozinho consigo mesmo.

Ou, talvez, Jeremy sempre se sinta sozinho. Como nosso antigo vizinho, que,
pelo que entendi, sem divida também eraum “cronico”.

— Eu cresci em Richmond. Nosso vizinho perdeu trés membros da familiaem
menos de dois anos. O filho morreu em combate. A mulher morreu de cancer
seis meses depois. Por fim, a filha morreu em um acidente de carro.

Jeremy parade girar agarrafa

— Onde esta esse homem agora?

Fico nervosa. N&o estava esperando essa pergunta.

A verdade € que ele ndo aguentou perder todas as pessoas importantes de sua
vida. Ele se matou alguns meses apds a morte da filha. Mas dizer isso a Jeremy,
gue ainda esta de luto pelas duas filhas, seria muito cruel.

— Aindamora |4 Casou novamente alguns anos depois. Tem alguns enteados
e netos.

Ele parece saber que estou mentido, mas esta agradecido pela mentira.

— Vocé vai ter gue passar um tempo no escritério da Verity olhando alguns
papéis. Elatem anos de anotacfes e rascunhos, eu ndo saberia organizar aquelas
coisas.

Balanco a cabeca. Ele n&o ouviu nada do que eu disse?

— Jeremy, ja disse, ndo posso...

— O advogado esta jogando a of erta para baixo. Fale para seu agente pedir
meio milh&o. Diga que ndo vai dar entrevistas, vai assinar com pseudonimo e
quer uma clausula de néo divulgagcdo do seu nome. Assim, 0 que quer que esteja
escondendo vai continuar escondido.

Tento dizer que ndo estou escondendo nada além da minha falta de jeito, mas
antes de qualquer coisaele vai em direcéo a porta.

— Moramos em Vermont. Assim que VOCé assinar 0 contrato, passo 0



endereco. Pode ficar 1a quanto tempo quiser para examinar o escritorio dela.
Com amao naporta, ele para. Estou prestes a abrir a boca pararejeitar tudo de
novo, mas sO 0 que sai € um hesitante:

— Tudo certo.

Ele me olha por um momento, como se fosse dizer mais alguma coisa. Mas
também responde:

— Tudo certo.

Jeremy sai pelo corredor onde Corey esta esperando. Corey voltaa salade
reunido e fecha a porta.

Olho paraamesa, confusa com o que acabou de acontecer. N&o entendo por
gue estédo me oferecendo tanto dinheiro por um trabalho que nem sei se consigo
fazer. Meio milh&o de dolares? E posso fazer sob pseudénimo, sem turné de
langamento ou entrevistas? O que foi que eu disse para conseguir iSs0?
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13

Sinto um cheiro diferente ao abrir os olhos. Os barulhos também sdo estranhos.
N&o tenho duvida de onde estou. Sei que estou na casa de Jeremy. Mas... ndo
estou em meu quarto.

Olho para a parede. No quarto principal, ela é cinza clara. Essa agui é amarela.
Amarela, como as paredes dos quartos do segundo andar.

A cama onde estou deitada comega a se mexer, mas ndo é porque alguém
esteja se movendo. E diferente, como se fosse... mecanico.

Fecho os olhos bem apertados. Deus, por favor. Nao, ndo, ndo, néo, diga que
ndo estou nacamade Verity.

Meu corpo todo treme. Abro os olhos devagar e viro a cabeca em ritmo bem
lento. Quando vejo a porta, acdmoda e a TV na parede, imediatamente rolo da
camae caio no chdo. Vou me arrastando até a parede e me levanto, ainda
encostada nela. N&o consigo abrir os olhos. Mal consigo ficar em pé de téo
histérica

Estou tremendo tanto que posso ouvir o barulho da minha respiragdo. Dou um
grunhido a principio, mas é so abrir 0s olhos e encarar Verity naquela cama que
comego agritar.

Mas rapidamente levo a méo a boca.

Esta escuro lafora. Todos estdo dormindo. Preciso ficar quieta.

Ha muito tempo isso ndo acontecia. Anos, provavel mente. Mas esta
acontecendo agora. Estou apavorada e ndo tenho a menor ideia de como vim
parar agui. Serd que € porque estava pensando nela?

N&o ha qualquer padréo no sonambulismo, Lowen. Ndo tem sentido. Nem tem
aver com intengéo.

Ouco as palavras do meu terapeuta, mas ndo quero nem comecar a digeri-las.
Preciso sair daqui. Andalogo, Lowen.

Vou para o outro lado do quarto, o mais longe possivel daquela cama e em



diregdo a porta. Aslagrimas correm pelo meu rosto ao abrir amaganeta e sair
correndo do quarto.

Ent&o Jeremy me segura e me obriga a parar.

— Ei! — diz, virando meu rosto em sua direcéo.

Ele vé as minhas |&grimas e o terror em meus olhos. Quando me solta, saio
correndo. Passo pelo corredor, desco as escadas e sO paro ao bater a porta do
guarto e voltar a minha cama.

Que porra é essa?

Aninhada por baixo das cobertas, fico encarando a porta. Meu pulso comega a
latgjar, entdo 0 seguro com a outra mao e trago até o peito.

A porta se abre, Jeremy entra e depois afecha. Esta sem camisa, com uma
calca de pijama vermelha de flanela. S6 vejo um borréo vermelho a medida que
ele se aproxima. Logo ele esta de joelhos, com am&o em meu braco, seus olhos
procurando 0S meus.

— Lowen, 0 que aconteceu?

— Desculpa— murmuro, enxugando as |&grimas. — Desculpa.

— Desculpar pelo qué?

Balango a cabega e me sento na cama. Vou ter que explicar a ele. Ele acabou
de me flagrar no quarto de sua mulher no meio da noite. Deve estar com a
cabeca fervilhando de perguntas. Perguntas para as quais ndo tenho resposta, na
verdade.

Jeremy senta a0 meu lado na cama, levantando uma das pernas paraficar de
frente para mim. Coloca as maos em meus ombros e abaixa a cabega, me
encarando com um olhar muito sério.

— O que aconteceu, Low?

— N&o sei — digo, me balan¢ado para a frente e para trés. — Sou sonambula
as vezes. N&o acontecia hd muito tempo, mas tomei dois Xanax mais cedo, e
acho quetalvez... Ndo sal.

Minha voz soa histérica, que é exatamente como me sinto. Jeremy percebe,
porque segura forte meus bragos e me traz mais para perto, tentando me acalmar.
N&o pergunta mais nada por alguns minutos. Acaricia minha cabeca parame
consolar. Por mais que ter seu apoio seja maravilhoso, ainda me sinto cul pada.
N&0 merego.

Quando ele se afasta, posso praticamente ver a pergunta saindo de seus |abios.
— O que estava fazendo no quarto de Verity?

Balanco a cabeca.

— N&o sai. Acordel 1a. Fiquel assustada, gritei e...

Ele aperta bem minhas méos.

— Vocé esta bem?

Gostaria de concordar, mas € impossivel. Como vou dormir nesta casa depois
disso?

Japerdi a conta de quantas vezes acordei em lugares aleatorios. Acontecia
com tanta frequéncia que, durante um periodo, tive trés fechaduras na porta do
guarto. Ja estou acostumada a acordar em quartos estranhos. Mas por que, de
todos os quartos desta casa, eu tinhaque ir parar no de Verity?

— Foi por isso que pediu umafechadura para a porta? Para te impedir de sair?
Concordo com a cabeca. Por algum motivo, ele ri da resposta.

— Meu Deus. Pensei que era por que estava com medo de mim.

Ainda bem que ele esta encontrando algo pararir nesse momento, porgue eu
N&o consigo.

— Ei, e — diz, delicadamente, levantando meu queixo para que eu o olhe. —
V océ esté bem. Esta tudo bem. Sonambulismo é uma coisa inofensiva.
Balanco a cabega em discordancia.



— N&o € ndo, Jeremy — respondo, ainda segurando o pulso contra meu peito.
— Jaacordei forade casa, jaliguel fornos e fogdes enquanto dormia. Jaaté... —
Suspiro antes de falar. — Ja quebrei améo dormindo e so senti ao acordar na
manha seguinte.

Sinto uma carga de adrenalina pelo corpo: 0 que acabou de acontecer agora
val paraessa lista de coisas perturbadoras que jafiz durante o sono. Mesmo
inconsciente, subi a escada e deitei ha cama. Se sou capaz de fazer algo téo
bizarro, o0 que mais poderia fazer?

Abri afechadura dormindo ou simplesmente tinha me esquecido de trancar?
N&o lembro.

Saio de baixo das cobertas e vou até o armario. Pego minha mala e algumas
camisas que estdo penduradas.

— Tenho que ir embora.

Jeremy ndo diz nada, ent&o continuo fazendo a mala. Estou no banheiro
recolhendo meus itens de higiene quando €le aparece ha porta.

— Estaindo embora?

Concordo com a cabeca.

— Acordei no quarto dela, Jeremy. Mesmo com uma fechadura na porta. E se
acontecer de novo? E se eu assustar Crew? — pergunto e abro o armério do
banheiro para pegar minha gilete. — Deviater contado a vocé sobre isso antes
mesmo da primeira noite que passel aqui.

Jeremy tira a gilete da minha méo e pde a nécessaire de volta na bancada.
Entéo me puxa para perto, com as maos em minha cabega, pousando-a em seu
peito.

— Vocé é sonambula, Low — atesta, dando um beijo no topo da minha
cabega. — E sonambula. N&o tem nada demai's nisso.

N&o tem nada demais nisso?

Dou umarisada, ainda encostada em seu peito.

— Adoraria que minha méae também pensasse assim.

Quando Jeremy se afasta, seus olhos parecem preocupados. Mas serd que esta
preocupado comigo ou por minha causa? V oltamos ao quarto, ele acena para
gue eu me sente na cama e comega a colocar as camisas da mala de volta nos
cabides.

— Quer falar sobre isso? — pergunta.

— Dequal parte exatamente?

— Por que sua mée achava que era algo importante.

N&o quero falar sobre isso. Jeremy deve ter percebido que minha expressdo
mudou. Ele para no meio do caminho ao pegar uma camisa. Coloca de voltana
mala e vem se sentar na cama.

— N&o quero parecer duro — diz Jeremy, me olhando firme —, mas tenho
um filho. Se vocé esta téo preocupada com o que é capaz de fazer, comecaame
deixar preocupado também. Por que tem tanto medo de si mesma?

Uma pequena parte de mim quer se defender, mas ndo tem como. N&o posso
dizer que sou inofensiva porque ndo tenho certeza disso. N&o posso dizer que
nunca mais vou ter um ataque de sonambulismo. Acabou de acontecer, havinte
minutos. A Unica coisa que poderia alegar em minha defesa é que nédo sou téo
horrivel quanto sua mulher. Mas nem disso tenho mais certeza.

N&o sou horrivel ainda, mas ndo confio em mim mesma o suficiente para
dizer que n&o serei no futuro.

Baixo os olhos e engulo em seco, pronta para contar tudo aele. Meu pulso
comeca alategjar novamente. Quando o encaro, passo a méo pelacicatriz na
pa ma.

— N&o senti nada em meu pulso no momento em gue aconteceu. Acordel



numa manha quando eu tinha 10 anos. Assim que abri os olhos senti uma dor
horrivel que iado pulso até o ombro. Foi como se algo tivesse explodido dentro
da minha cabeca. Comecei a gritar, doia muito. Minha mée correu para o quarto
e, embora estivesse sentindo a pior dor da minha vida, naquele momento s
pensel que a porta do quarto estava destrancada. Eu tinha certeza de que tinha
trancado a noite.

Paro de encarar minhas méaos e olho para Jeremy.

— N&o me lembrava do que havia acontecido. Mas meu lencol estava coberto
de sangue. E também o travesseiro, o cobertor, eu mesma. Tinha terra nos meus
pés, como se eu tivesse ido ao jardim durante a noite. Nao me lembrava nem de
ter saido do quarto. A gente tinha cBmeras de monitoramento na frente da casae
em alguns quartos. Mas antes de checar as fitas, minha mée me levou ao
hospital. O corte na minha mé&o precisava de pontos, e tive que fazer um raio-X
do pulso. Quando voltamos para casa, pegamos a gravacao do jardim e nos
sentamos no sofé para assistir.

Pego um copo d’ agua no criado-mudo para minimizar a secura da garganta.
Antes de continuar, Jeremy pde a mao em meu joel ho, acariciando minha pele
com o polegar. Olho paraele ao terminar a histéria.

— Astrés damanhd, o video mostra que estou andando l& fora, na varanda.
Subo no gradil fino davaranda e fico |a Foi isso que fiz primeiro. Simplesmente
fiquel 1& Durante uma hora, Jeremy. A gente assistiu ao video inteiro, esperando
paraver setinhaagum problema na gravacéo, porque € impossivel alguém
manter o equilibrio por tanto tempo. N&o parecia nada natural. Eu ndo me movia
nem falava. De repente... eu pulei. Devo ter machucado o pulso na queda, mas
na gravagao nao tive nenhuma reagdo. Apoiel as maos no chéo paralevantar e
andei de volta para os degraus. Dé para ver 0 sangue pingando ao longo da
varanda, mas eu ndo tinha qualquer expressdo. Andei para o quarto e voltei a
dormir.

Olho nos olhos dele.

— N&o tenho nenhuma lembranca disso. Como posso causar tanta dor amim
mesma e ndo perceber? Como posso ficar em cima de uma grade por uma hora
sem me desequilibrar? Aquele video me assustou ainda mais que o machucado.
Ele me abraga novamente. Estou t&o agradecida que o aperto com forga.

— Minha mée me mandou para uma avaliagdo psiquiétrica de duas semanas
depois disso — conto, apoiada em seu peito. — Quando voltel paracasa, ela
havia se mudado para um quarto mais longe e instalou trés fechaduras pelo lado
de dentro. Minha prépria mée tinha medo de mim.

Jeremy afunda o rosto em meus cabel os e da um longo suspiro.

— Sinto muito que isso tenha acontecido a vocé.
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mas n&o venderiam nada. N&o havia drama entre Jeremy e eu. Praticamente
nenhuma briga. Nenhuma tragédia para colocar no papel. Dois anos de amor
“&gua com aculcar” e verdadeira adoragdo um pelo outro.

Eu. Estava. Caida. Por. Ele.

Viciadanele.

Acho gque ndo era muito saudavel o quanto eu era emociona mente dependente
dele. Ainda sou, na verdade. Quando vocé encontra alguém que termina com a
negatividade da vida, acaba se alimentando dessa pessoa. Eu me alimentava de
Jeremy paramanter aalmaviva. Viviafaminta e vazia antes de conhecé-lo, mas
agora sua presenca me nutria. As vezes achava que, se 0 perdesse, meu corpo
pararia de funcionar.

Estdvamos namorando havia quase dois anos quando ele foi transferido para

L os Angeles temporariamente. M oravamos juntos por pouco tempo,
extraoficialmente. Digo extraoficialmente porque chegou um momento em que
simplesmente parei de voltar para casa. Parel de pagar as contas, o aluguel.
Jeremy sO descobriu que eu ndo tinha mais meu apartamento dois meses depois
de jater abandonado o lugar completamente.

Numa noite, no meio do sexo, Jeremy sugeriu que fosse morar com ele. E um
costume dele tomar decisdes importantissimas sobre nosso rel acionamento
enguanto transamos.

— Venhamorar comigo — sugeriu, enquanto me penetrava devagar. Colou a
boca na minha— Encerre o contrato de aluguel.

— N&0 posso — sussurrei em resposta.

Ele parou de se mover e me encarou.

— Por que ndo?

Cologuei as méos em seu traseiro para que voltasse a se mover.

— Porqgue encerrei 0 aluguel ha dois meses.

Ele ficou parado ali, me olhando com aqueles olhos verdes intensos e cilios
pretissimos. Eu esperava 0 gosto de alcaguz que viria com seu beijo.

— Ent&o ja estamos morando juntos? — perguntoul.

Concordei com a cabega e percebi que suareagcdo néo foi bem aque eu
esperava. Ele foi pego de surpresa. Eu precisava consertar as coisas e distrai-lo.
Fazé-lo perceber que aquilo ndo era nada demais.

— Achei que tinha mencionado.

Ele saiu de dentro de mim, como se quisesse me punir.

— Vocé ndo me falou que a gente estava morando junto. Acho que eu me
lembraria.

Sentei-me e me posicione de joelhos, de frente para ele, caraa cara. Passel 0s
dedos por seu queixo, aproximando minha boca da sua.

— Jeremy, em seis meses ndo passel nenhuma noite longe de vocé. Ja estamos
morando juntos ha tempos.

Segurei em seus ombros e 0 empurrei na cama, com a cabega no travesseiro.
Queria subir nele e beij&lo, mas ele ainda parecia estar com raiva de mim.
Como se ainda quisesse conversar sobre aguele assunto, que eu considerava
encerrado.

Eu ndo queriafalar mais nada. SO queria que ele me fizesse gozar.

Entdo montei em seu rosto e me posicionei bem na sua lingua. Foi delicioso
sentir suas maos agarrando meu traseiro e me puxando paramais perto da boca.
E por isso que vim morar com vocé, Jeremy.

Inclinada para a frente, eu me agarrei a cabeceira da cama e precisei mordé-la
para sufocar os gritos.

E foi assim que terminou a discussao.

Foi aépoca mais felizdaminhavida até que ele foi transferido. Claro, era



temporério, mas como eu poderia funcionar sozinha sem minha fonte de
sobrevivéncia?

Era assim gque eu me sentia, como se o Unico alimento para minha ama
tivesse sido arrancado de mim. Claro, eu me abastecia de pequenas doses dele
guando me ligava ou conversavamos por video, mas aguelas noites sozinha em
nossa cama eram devastadoras.

As vezes montava no travesseiro e mordia a cabeceira enquanto me tocava,
fingindo que era ele embaixo de mim. Mas, depois de gozar, voltava a me deitar
naguela camavazia e aencarar o teto, imaginando como haviavivido por tantos
anos sem ele em minhavida

N&o podia compartilhar esse tipo de pensamento com ele, é claro. Estava
obcecada, mas uma mulher sabe que, para manter um homem a seu lado para
sempre, precisa agir como se ele fosse descartavel.

E foi ai que virei escritora.

Passava meus dias pensando em Jeremy, e Se Nd0 Conseguisse pensar em outra
coisa até que ele voltasse, seria dificil esconder o quanto sua auséncia me
destrocou. Criei um Jeremy naficcéo e o batizel de Lane. Toda vez que sentia
falta de Jeremy, escrevia um capitulo sobre Lane. Nos meses seguintes, minha
vida deixou de se concentrar em Jeremy e passou a se focar nesse personagem.
Que também era Jeremy, de alguma forma. Mas me pareceu mais produtivo
escrever do que simplesmente ficar obcecada.

Escrevi um romance inteiro nos poucos meses em que ele esteve fora. No dia
em que voltou de surpresa, eu tinha acabado de editar a Gltima pagina.

Era o destino.

Del as boas-vindas com um boquete. Foi a primeiravez que engoli. Esse era
meu nivel de felicidade ao vé-lo.

Depois de engolir, fingi naturalidade muito bem, sorrindo para ele. Jeremy
ainda estava parado na porta, completamente vestido, com excegdo da calca
jeans abaixada até os joelhos. Dei um beijo em sua bochecha e disse:

— Voltoja

Entrei no banheiro, tranquei a porta, abri atorneira e vomitei no vaso. Quando
deixel que gozasse em minha boca, ndo imaginel que seriatanto. Ou que teria
gue ficar engolindo por tanto tempo. Foi dificil manter a pose enquanto seu pau
estava na minha garganta, me sufocando.

Escovei os dentes e voltel ao quarto, onde o encontrei sentado a minha
escrivaninha. Ele segurava algumas péginas do manuscrito.

— V0océ escreveu isso? — perguntou, virando a cadeira paramim.

— Sim, mas ndo quero que leia.

As palmas de minhas méos comegaram a suar. Eu as sequei na barriga e andei
na diregdo da escrivaninha. Tentel tirar as péginas dele, que se levantou e as
segurou acima da cabega, onde eu ndo alcancava.

— Por que ndo posso ler?

Pulel, tentando puxar seu brago e alcancar as paginas.

— Ainda precisa de gjustes.

— Tudo bem — respondeu, dando um passo paratrés. — Ainda assim, quero
ler.

— N&o quero queleia.

Jeremy juntou o restante do manuscrito e segurou contra o peito. Ele estava
prestes aler e eu sO pensava em impedi-lo. N&o sabia se era bom, e estava com
medo — estava apavorada— de que ele me achasse uma escritoraruim e me
amasse menos por isso. Subi pela cama paratentar alcangédlo mais répido, mas
ele conseguiu entrar no banheiro e trancar a porta.

Bati.



— Jeremy! — gritei.

Nenhuma resposta.

Ele me ignorou por dez minutos enquanto eu tentava abrir a porta com um
cartdo de crédito. Um grampo de cabelo. Promessas de mais um boguete.
Mais quinze minutos se passaram até que ele enfim desse sinal de vida.

— Verity?

Estava sentada no chéo a essa altura, escorada na porta do banheiro.

— O qué?

— E bom.

N&o respondi.

— E muito bom. Estou muito orgulhoso de vocé.

Sorri.

Foi aprimeiravez que experimentel a sensacdo de ter um leitor desfrutando
de algo criado para ele. Por causa daquele comentéario — um comentario fofo,
simples —, quis que ele continuasse lendo. Parei de perturba-1o depois daquilo.
Fui paraacama, me aninhel embaixo das cobertas e dormi com um sorriso no
rosto.

Ele me acordou duas horas depois. Seus | abios tocavam meu ombro, seus
dedos tragavam uma linhainvisivel da minhacintura até o quadril. Estava atrés
de mim, de conchinha, perfeitamente encaixado. Senti tanto suafalta.

— Esta acordada? — sussurrou.

Dei umaleve gemida paradizer que sim.

Ele beijou minha orelha.

— Porra, vocé é brilhante.

Acho que nuncadel um sorriso igual aquele. Ele me virou de barriga para
cimaetirou o cabelo do rosto.

— Espero gque estgja pronta.

— Paraqué?

— Paraafama

Eu ri, mas ele ndo. Tirou as cal¢as e aminha calcinha. Ao penetrar em mim,
disse:

— Acha que estou brincando?

Continuou, depois de me beijar.

— Sua escritavai te deixar famosa. Vocé tem um cérebro incrivel. Transaria
com ele se pudesse.

Minha risada se misturou com um gemido, porque ele continuavaame
penetrar.

— Esta dizendo isso porgue acredita mesmo? Ou SO porgue me ama?

Jeremy ndo respondeu de cara. Os movimentos comegaram aficar mais lentos
e decididos. Seu olhar eraintenso.

— Quer casar comigo, Verity?

N&o reagi, achei que ndo tinha ouvido direito. Ele acabou de me pedir em
casamento? Pelo olhar dele era claro que estava apaixonado por mim. Eu devia
ter dito sim na hora, era 0 que meu coragcdo mandava. Mas néo disse.

— Por qué?

— Porgque — disse Jeremy, abrindo um sorriso — eu sou seu maior fa.

Eu ri, mas seu sorriso logo desapareceu quando comegou a me penetrar de
verdade. Estocadas rapidas, fortes, ele sabia que me deixavam louca. A
cabeceira batia contra a parede, o travesseiro comegava a escorregar.

— Case comigo — pediu novamente, e enfiou a lingua em minha boca, no
primeiro beijo que trocamos depois de meses.

Ansiavamos tanto um pelo outro naquele momento que 0 movimento dos
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Meu Deus! Meu corpo se contorce todo na cadeira e levo améo ao estbmago.
— Por favor... por favor — digo, em voz alta. Embora n&o saiba muito bem
por que ou com quem estou falando.

Preciso ir embora desta casa. N&o consigo respirar. Deveria sentar um pouco
l&foraparatentar clarear asideias etirar da cabecatudo o que acabei deler.
Todavez que leio 0 manuscrito, sinto cdlicas, de tanto que meu estbmago se
revira. Del uma folheada em outros capitul os depois do quinto, mas nenhum era
t&o horripilante quanto este em que ela detalha a tentativa de sufocar afilha.
Nos capitul os seguintes, ela basicamente so fala de Jeremy e Chastin e
raramente menciona Harper, o que vai ficando cada vez mais perturbador. Verity
escreve sobre 0 dia em que Chastin fez um ano, sobre o dia em que Chastin
passou a noite na casa da mée de Jeremy pela primeiravez, aos 2 anos. Tudo o
que, no inicio do manuscrito, comegava com “as gémeas’ acabou virando apenas
sobre Chastin. Se eu ndo soubesse da historia, imaginaria que algo tinha
acontecido a Harper bem antes do que real mente aconteceu.

E s6 quando as meninas completam 3 anos que ela passa a escrever sobre as
duas de novo. Mas assim gue comego este capitulo ouco uma batida forte a
porta.

Abro a gaveta da escrivaninha e escondo 0 manuscrito ali.

— Pode entrar.

Quando ele abre a porta, estou com uma mao No Mouse e a outra casua mente
no colo.

— Preparei tacos.

Dou um sorriso paraele.

— Jaestéd nahora de comer?

Eleri.

— Japassadas dez.

Olho o rel6gio do computador. Como € que perdi a nogdo do tempo assim?
Acho que € o gue acontece quando se esta lendo sobre uma mulher psicopata
gue violentaasfilhas.

— Pensel que eram umas oito da noite.

— Vocé esta aqui dentro ha doze horas — comenta ele. — Tire uma
folguinha. Tem uma chuva de meteoros hoje. Vocé precisa comer e eu fiz
margarita.

Margaritas e tacos. JA me convenceu.

* % %

Jantei na varanda dos fundos e nos sentamos nas cadeiras de balanco para
assistir a chuva de meteoros. N&o havia muitos no comego, mas agora passa pelo
menos um a cada minuto.

Em algum momento, sai davaranda e fui para o jardim. Estou deitada na
grama, olhando para o ceu. Jeremy finalmente se rende e vem deitar ao meu
lado.



— Tinha me esquecido de como era o céu — sussurro. — Estou hd muito
tempo vivendo em Manhattan.

— Foi por isso que sai de Nova Y ork — responde Jeremy.

Ele aponta para a esquerda, onde esta a cauda do meteoro. Ficamos olhando
até ele desaparecer.

— Quando vocé e Verity compraram esta casa?

— Quando as meninas tinham 3 anos. Os primeiros dois livros de Verity
tinham sido langados e estavam indo muito bem, ent&o decidimos dar esse passo.
— E por que em Vermont? Algum de vocés tem familia aqui?

— N&o. Meu pai morreu quando eu era adol escente e minha mae morreu ha
trés anos. Mas eu cresci no estado de Nova Y ork, numa fazenda de al pacas,
acredite se quiser.

Dou umarisada e olho paraele.

— Sério? Alpacas?

Ele concorda com a cabeca.

— E como é exatamente que se ganha dinheiro criando a pacas?

Eleri com a pergunta.

— N&o se ganha. E por isso que fui estudar administragio e comecei a
trabalhar no ramo imobiliario. N&o queria cuidar de uma fazenda cheia de
dividas.

— Pretende voltar atrabahar em breve?

A pergunta o faz hesitar um pouco.

— Eu gostaria. Tenho esperado 0 momento certo, para que ndo sgjauma
mudanca muito radical para Crew. Mas 0 momento certo nunca surge.

Se nos fossemos amigos, eu faria algo agora para conforta-lo. Talvez segurar
sua médo. Mas uma parte muito grande de mim quer que sgjamos mais que
amigos, o que significa que ndo da para ter nenhuma amizade. Se ha atracéo
entre duas pessoas, sd ha duas opcdes: elas se envolverem ou ndo. N&o tem
meio-termo.

E como ele é casado... Mantenho a m&o no meu peito e ndo o toco.

— E os pais de Verity? — Tento manter a conversa para ele ndo perceber o
guanto minha respiracado fica exagerada ao lado dele.

Jeremy levanta as méaos fazendo um gesto de “ndo sai”.

— Eu mal os conheco. Eles jando eram muito presentes antes de cortarem
relacbes com Verity.

— Eles cortaram relagbes com ela? Por qué?

— E dificil explicar. Eles sfo estranhos. Victor e Marjorie s3 muito
religiosos. Quando descobriram que Verity estava escrevendo livros de
suspense, foi como se ela estivesse ofendendo areligido deles e participando de
um culto satanico. Disseram gue hunca mais falariam com ela se ndo parasse.
Inacreditével. Que... frieza. Por um segundo me solidarizo com Verity e
consigo entender de onde ela herdou essa falta de instinto materno. Mas minha
solidariedade vai embora assim que me lembro do que elafez com Harper no
berco.

— E ha quanto tempo ndo se falam?

— Deixaeu pensar... — diz Jeremy. — Elaescreveu o primeiro livro hamais
de uma década. Entdo é isso, mais de dez anos.

— E né&o voltaram afalar com ela? Nem sabem de tudo o que aconteceu?
Jeremy concorda com a cabega.

— Liguei paraeles guando Chastin morreu. Deixel uma mensagem na caixa
postal. Nunca ligaram de volta. Ai, quando Verity sofreu o acidente, o pai enfim
atendeu o telefone. Contel 0 que havia acontecido, com ela e com as meninas.
Ele ficou em siléncio. Entéo disse: “Deus castiga os pecadores, Jeremy.”



Dedliguel nacaradele. Nuncamaisfalei com nenhum dos dois.

Levo améo ao coracdo e olho para o céu, incrédula.

— Uau.

— Poisé— sussurraele.

Ficamos em siléncio por um tempo. Vemos dois meteoros, um indo em

direcdo ao sul, outro para o leste. Jeremy aponta para os dois, mas ndo diz nada.
Quando ha um interval o tanto nos meteoros quanto na conversa, Jeremy se apoia
no cotovelo e olha para mim.

— Acha que devo colocar Crew naterapia novamente?

Viro a cabeca para encara-lo. Estamos a uns 30 centimetros de distancia nessa
posico. No méximo uns 40. E t30 perto que sinto o calor do corpo dele.

— Acho quesim.

Ele parece valorizar minha honestidade.

— Tabem — responde, mas ndo volta a se deitar na grama. Fica me olhando,
guerendo fazer outra pergunta. — V océ fez terapia?

— Fiz, efoi amelhor coisa que aconteceu comigo. — Olho de volta para o

Céu, sem querer ver sua expressao depois da minha proxima resposta. — Depois
de assistir ao video em gue eu estava na varanda, fiquei preocupada que, no
fundo, eu estivesse querendo morrer. Por vérias semanas eu me negava a dormir.
Tinha medo de me machucar de propdsito. Mas o terapeuta me gjudou a ver que
sonambulismo ndo tem a ver com intencéo. Depois de muitos anos, finalmente
acreditei nisso.

— Suamée ia aterapia com vVOcé?

Eurio.

— N&o. Elanéo queriafalar comigo sobre a terapia. Alguma coisa aconteceu
na noite em que eu quebrel o pulso. Ela mudou. Ou, pelo menos, mudou nossa
relacdo. Depois daquilo, sempre me senti desconectada dela. Minha mée me
lembra muito a... — Paro de falar porque estava prestes a dizer Verity.

— Lembra muito quem?

— A protagonista da série de Verity.

— E t&0 ruim assim?

Rio de novo.

— Vocé ndo leu nenhum deles mesmo?

Ele deita de volta na grama, quebrando o contato visual.

— SO li o primeiro.

— E por que parou?

— Porque... eradificil para mim compreender que aquilo tudo saia da cabeca
dela.

Tenho vontade de dizer que ele esta certo em se preocupar, porgque 0s
pensamentos da sua mulher sdo assustadoramente parecidos com os da
personagem. Mas a essa altura do campeonato, ndo quero que ele tenha essa
visdo da mulher. Depois de tudo o que aconteceu, Jeremy merece pelo menos
preservar as boas memarias do casamento.

— Elaficava muito irritada comigo porgue eu ndo lia 0os manuscritos. Verity
precisava da minha aprovacdo, embora ja tivesse aprovacdo de todo o resto do
mundo. Os leitores, aeditora, os criticos. Mas, por algum motivo, a minha
aprovacao parecia ser a Unica gue ela queria.

Porgue ela era obcecada por voceé.

— E vocé, como consegue a aprovacado de que precisa?

Viro a cabega para ele novamente.

— N&o consigo, naverdade. Meus livros ndo séo populares. Quando recebo
uma critica positiva ou um e-mail de um f&, ndo sinto que estejam falando
comigo. Talvez porque eu sgja muito reclusa e nunca faga sessdes de autografo.



N&o me exponho. Entdo, mesmo que hajaleitores que amam meus livros, até
hoje nunca passel pela experiéncia de ouvir que o que eu faco tem importancia
para alguém. — Solto um suspiro. — Imagino que seria uma sensacdo boa.
Alguém olhar nos meus olhos e dizer: * Sua escrita € importante pramim,
Lowen.”

Assim que termino essa frase, um meteoro cruza o céu. Acompanhamos sua
trajetoria e ele termina bem na agua, refletindo no lago. Olho para a dgua
emoldurando a cabeca de Jeremy.

— Quando vai comegar a construir o novo deque? — pergunto. Ele terminou
de derrubar o0 antigo hoje.

— N&o vou fazer um novo — esclarece. — SO estava de saco cheio de olhar
para aguele.

Tenho vontade de pedir que explique melhor, mas ele ndo parece disposto.
Jeremy estéa me olhando. Trocamos bastantes ol hares esta noite, mas agora
parece diferente. Mais intenso. Percebo que seu olhar desvia para meus labios.
Ele quer me beijar. Se ele tentasse, eu ndo resistiria. Acho que nem me sentiria
culpada.

Ele d& um longo suspiro, deixa a cabeca cair paratrés, de voltanagrama, e
olha para as estrelas.

— No gue esté pensando? — pergunto baixinho.

— Estou pensando que esta tarde. E esté na hora de trancar vocé no quarto.
Dou risada daguela escolha de palavras. Ou talvez arisada sgja porgque tomel
duas margaritas. De qualquer maneira, minharisada o faz rir também. E aquilo
gue quase virou um momento do qual ele se arrependeria acabou se tornando um
momento de alivio.

Vou ao escritério e pego meu laptop paratrabalhar no quarto depois que ele
for dormir. Enquanto ele apaga as luzes da cozinha, abro a gaveta e pego
algumas péginas do manuscrito. Coloco-as entre o laptop e meu peito.

Eu ainda ndo tinha visto a nova fechadura do lado de fora da porta. Nao quero
examinar muito porque, se houver um jeito de abrir por dentro, meu inconsciente
val lembrar e eu posso conseguir sair.

Entro no quarto e deixo as coisas ha cama. Jeremy esta atrés de mim.

— Tudo o que vocé precisa estd ai? — pergunta, no batente da porta.

— Esta sim. — Ando até a porta para trancéa-la por dentro também.

— Tudo certo, entdo. Boa noite.

— Tudo certo — repito com um sorriso. — Boanoite.

Comeco afechar a porta, mas ele pde a méo nafresta, me impedindo de
fechar até o fim. Abro a porta novamente e, naquela fragdo de segundo que
quase afechei, sua expressdo mudou completamente.

— Low — diz ele, em voz baixa. Inclina a cabega pelafresta da porta e olha
paramim. —, eu menti pravoceé.

Tento ndo parecer preocupada, mas estou. Suas palavras percorrem minha
espinha e comego a pensar em todas as conversas desta noite, e as anteriores
também.

— Mentiu sobre o0 qué?

— Verity nuncaleu seu livro.

Quero dar um passo paratras, no escuro, assim talvez ele ndo veja minha cara
de decepcéo. Masfico ali, segurando a maganeta com forca.

— E por que me disse isso se ndo era verdade?

Ele fecha os olhos e inspira por um momento. Quando os abre, geitaa postura
ao expirar. Levanta as maos e segura a porta.

— Euli seu livro. E é muito bom. Fenomenal. E foi por isso que sugeri seu
nome para a editora. — Ele baixa um pouco a cabega, olhando em meus olhos.



— Sua escrita € importante para mim, Lowen.

Ele abaixa os bragos, pega a macaneta e fecha a porta. Ouco-o trancar a
fechadura antes de subir a escada. E eu me deixo cair na porta, com atesta
encostada na madeira.

E sorrio porque, pela primeira vez na minha carreira, alguém além do meu
agente me deu aquel e tipo de aprovagéo.

Deito na cama e me aninho com o capitulo que trouxe do manuscrito. Jeremy

Capitulo 9

Cheguei ha apenas cinco dias e ja me sinto imersa nessa atmosfera lenta, contrastando com a agitacéo de
Nova York. A noticiadafebre de Verity me aliviatemporariamente de sua presenca, mas me encontro
observando Jeremy, que reflete sozinho navaranda. A simples visdo dele, com barba por fazer e mergulhado
em pensamentos, desperta em mim uma curiosidade intensa e, inadvertidamente, chama sua atengcdo. Nosso
breve contato visual revela uma conexao, talvez compartilhada, que se desfaz quando ele retoma suas
atividades.

A tensdo desta casa, elevada por Jeremy, Verity, e suas circunstancias, me pressiona ao ponto de cogitar
tomar Xanax paraaliviar minha ansiedade. Ent&o, um grito de Crew me leva ao andar superior, encontrando-
0 com um corte e uma faca ao seu lado. A situacéo se complica quando ele insinua que Verity o instruiu a
ndo mexer nafaca, umarevelacdo perturbadora que me coloca em alerta.

Ao tratar o ferimento de Crew e interrogar suas afirmagdes, percebo a complexidade que envolve adinamica
familiar e a salde de Verity. A investigacéo pelo quarto por uma faca resultainfrutifera, aumentando minha
incerteza e medo - especialmente apds encontrar Verity aparentemente me observando, umavisao que semeia
ainda mais desconfianga e terror em mim.

Jeremy, focado na seguranca de Crew, parece ndo perceber a gravidade de minha preocupacdo. A
inexisténcia da faca quando procura novamente me deixa isolada em minha ansiedade, levantando
guestionamentos sobre minha sanidade e a verdadeira natureza dos acontecimentos nesta casa. Minha
experiéncia, carregada de tensdo e duvida, me faz questionar a seguranca do ambiente, inclinando-me a
preferir ainseguranca de dormir fora do que a opressora atmosfera dessa residéncia.

Capitulo Nove

Y ou are being provided with abook chapter by chapter. | will request you to read the book for me after each
chapter. After reading the chapter, 1. shorten the chapter to no less than 300 words and no more than 400
words. 2. Do not change the name, address, or any important nouns in the chapter. 3. Do not translate the
original language. 4. Keep the same style as the original chapter, keep it consistent throughout the chapter.

Y our reply must comply with all four requirements, or it’sinvalid.

| will provide the chapter now.

Capitulo Nove

Frango com dumplings.

Foi aquintarefeicdo que preparel depois de duas semanas morando na casa
nova

Foi aUnicarefeicdo que Jeremy jogou na parede na sala de jantar.

Eu tinha percebido havia dias que ele estavairritado comigo. SO ndo sabia por
gué. Ainda estdvamos transando quase todo dia, mas até o sexo estava diferente.
Como se ele estivesse desconectado. Transava comigo porque essa eraaroting,



n&o porque estava com tesdo.

Foi por isso que decidi fazer os malditos dumplings. Estava tentando ser legal

e cozinhar um dos pratos favoritos dele. Jeremy estava com dificuldades de se
adaptar ao novo emprego. Para piorar, estava chateado comigo por ter colocado
as meninas na creche sem consulta-|o.

Quando moravamos em Nova Y ork, contratamos uma baba assim que meus
livros comecaram a vender bem. Ela chegava de manhd, na hora que Jeremy saia
paratrabalhar, e eu conseguia me recolher no escritério e escrever todos os dias.
Na hora gue Jeremy chegava, elaiaembora, eu saia do escritorio e faziamos o
jantar juntos.

Eraum étimo esquema. Eu nunca precisava cuidar delas quando Jeremy ndo
estava por perto. A baba cuidava. Mas aqui na casanova, no meio do nada, é
dificil arranjar umabab& Tentei cuidar das criangas nos primeiros dois dias, mas
figuei exausta e ndo consegui escrever umalinha. Ent&o, na semana passada, eu
estava téo farta daquilo que dirigi até a cidade e as matriculei na primeira creche
gue encontrei.

Sabia que Jeremy ndo ia gostar, mas €l e percebeu que era preciso fazer

alguma coisa se quiséssemos continuar trabalhando. Eu era mais bem-sucedida
do que ele, entéo se alguém fosse parar de trabalhar paraficar em casa cuidando
delas, ndo seria eu.

Mas ndo foi aida das meninas para a creche que o incomodou. Aparentemente
ele até gostava que elas interagissem com outras criangas. Jeremy estava
preocupado porgue, alguns meses antes, haviamos descoberto que Chastin tinha
uma alergia grave aamendoim. Ele ndo queria que mais ninguém tomasse conta
delaalém de nés. Tinha medo de que o pessoal da creche fosse descuidado. Mas
Chastin era a crianca de quem eu realmente gostava. Eu no eraidiota. E claro
gue avisel aeles sobre aaergia

N&o importava o que o havia deixado irritado comigo, eu tinha certeza de que
umatigela de dumplings e uma boa trepada resol veriam.

Comecei afazer o jantar tarde de propésito, para gue as meninas estivessem
dormindo quando féssemos comer. Elas so tinham 3 anos, entdo, com sorte, ja
estariam na cama as sete. Eram quase oito horas quando pus a mesa e chamei
Jeremy para comer.

Tentei deixar tudo o mais romantico possivel, mas é dificil ser sexy com

frango e dumplings a sua volta. Acendi velas namesa e cologuei umamusica
nas caixas de som sem fio. Estava vestida, mas com uma lingerie bonita por
baixo, algo que eu ndo fazia com frequéncia.

Tentel puxar conversa enquanto comiamos.

— Acho que Chastin ja aprendeu a usar 0 penico — contei. — Estéo

treinando com ela na creche.

— Que bom — respondeu Jeremy, olhando o celular com uma das méos e
comendo com a outra.

Esperei um momento paraver se eleialargar o celular. Como ele ndo largou,

eu me gjeitel na cadeira e tentel chamar sua atencéo mais umavez. Sabia que seu
assunto favorito eram as meninas.

— Quando busquei as meninas hoje, a professora disse que ela aprendeu sete
Cores esta semana.

— Quem? — perguntou, finalmente olhando para mim.

— Chastin.

Ele me encarou, deixou o celular namesa e comeu mais uma garfada.

Qual é o problema com ele?

Dava para ver araiva que ele estava tentando conter, e aquilo me deixou
nervosa. Jeremy nunca se irritava e, quando acontecia, eu sabia 0s motivos.



Agoraeradiferente. Aquilo erainesperado.

N&o estava aguentando mais. Recostei na cadeira e deixei o guardanapo sobre
amesa.

— Por que estd com raivade mim?

— N&o estou com raiva— respondeu muito rpido.

Dei umarisada.

— Vocé é patético.

Ele semicerrou os olhos e inclinou a cabeca.

— Como é que é?

Eu meincline paraafrente.

— E s6 me dizer, Jeremy. Para com essa merda de ficar me dando gelo. Segja
homem e me diga qual é o problema.

Ele cerrou o punho e depois soltou. Entéo levantou e jogou atigelalonge, na
parede. Nunca o tinha visto perder a cabega asssm. Fiquei congelada, de olhos
arregalados, e ele saiu da cozinha como um furacéo.

Eu o ouvi bater forte a porta do quarto. Olhel para aquela sujeira e sabia que
teria que limpar aguilo depois que fizéssemos as pazes, para que ele visse 0
guanto eu gostava dele. Ainda que ele estivesse agindo como um babaca.
Encaixel acadeiraembaixo damesae fui até o quarto. Ele estava andando de
um lado para o outro. Quando fechei a porta, ele me olhou. Estava claramente
tentando colocar as palavras em ordem, tudo o que queria me dizer. Eu estava
me sentindo mal por deixé-lo irritado, mesmo com raiva dele por ter jogado na
parede a comida que tive tanto trabalho para fazer.

— E sempre assim, Verity — comegou dizendo. — Vocé falasobre elao
tempo inteiro. E nuncafala sobre Harper. Nunca me conta o que Harper
aprendeu na escola, ou se est4 usando 0 penico, nem menciona as coisas fofinhas
que eladisse. E s6 Chastin o tempo inteiro, todos os dias.

Merda. Mesmo tentando disfarcar, ele percebe.

— N&o é verdade — respondi.

— E verdade. E eu tenho tentado ficar quieto, mas elas estdo crescendo.
Harper vai perceber que vocé atrata de modo diferente. N&o € justo com ela.
N&o sabia muito bem como sair daquela situacéo. Poderiater ficado na
defensiva, ou 0 acusado de alguma coisa que eu ndo gostava. Mas eu sabia que
ele estava certo, entdo precisava achar um jeito de fazé-lo pensar que estava
errado. Por sorte, ele virou de costas, 0 que me deu um momento para pensar.
Olhei para cima, como se estivesse pedindo conselho para Deus. Deixe de ser
idiota. Deus ndo vai tetirar dessa

Andei até ele com cuidado.

— Amor, ndo é que eu goste mais da Chastin. E que... ela é mais inteligente
do que aHarper. Ent&o acaba conseguindo alcancar as coisas primeiro.

Ele se voltou para mim, ainda com mais raiva do que antes de eu abrir a boca.
— Chastin ndo é maisinteligente do que a Harper. Elas sdo diferentes. Mas a
Harper € muito inteligente.

— Eu sei — disse, dando mais um passo em sua diregdo. Mantive minhavoz
baixa. Gentil. Serena. — N&o quis dizer isso. O que eu quis dizer é que... € mais
fécil paramim reagir ao que Chastin faz porque ela gosta disso. Ela é animada,
como eu. Harper ndo €. Passo seguranca para ela de forma silenciosa. N&o faco
um escéandalo. Ela € mais parecida com vocé nesse sentido.

Ele estava com um olhar firme, mas tenho quase certeza de que estava
acreditando em mim, ent&o continuei aquele papo furado.

— Tento ndo pressionar Harper quando ela esta na dela, entéo, sim, acabo
falando mais sobre Chastin. As vezes foco nela um pouco mais. Mas é sb porque
percebo que elas sdo duas criangas diferentes, com necessidades diferentes.



Preciso ser uma mée diferente para cada uma.

Eu eramuito boa em inventar essas baboseiras. Foi por isso que virei

escritora

A raiva de Jeremy aos poucos foi se dissipando. Seu maxilar janéo estavatéo
tenso enquanto ele passava a méao pel os cabel os, absorvendo o que eu tinha
acabado defalar.

— Eu me preocupo com Harper — disse ele. — Mais do que eu deveria,
provavelmente. Mas ndo acho que traté-las de modo diferente seja 0 caminho
certo. Ela pode notar a diferenca.

Um més atrés, uma das funcionérias da creche me falou sobre estar
preocupada com Harper. Foi s6 naquele momento — quando Jeremy disse que
estava preocupado — que me lembrei de contar isso aele. Ela achava que
deviamos levé-la para fazer um exame para avaliar Sindrome de Asperger. Eu
tinha me esgquecido completamente disso até aquela briga. E gracas a Deus me
lembrel, porque eraum jeito perfeito de embasar minha defesa.

— Eu néo ia dizer nada para ndo te deixar angustiado — disse aele—, mas
uma das funcionérias da creche disse que acha que deveriamos fazer um exame
de Asperger.

A preocupacdo de Jeremy visivelmente quadruplicou naguele momento.

Tentel minimizar logo.

— Jaliguei paraum especiaista. — Vou ter que ligar ananha. — V&o me
ligar de volta quando tiverem um horario.

Jeremy pegou o celular, focado agora naquele possivel diagnostico.

— Eles acham que Harper esta no espectro autista?

Peguei 0 aparelho das méos dele.

— N&o. N&o comece a se preocupar antes da hora. Aguarde a consulta. Vamos
falar com o especialista primeiro. A internet ndo € o lugar para buscar respostas
sobre nossa filha

Ele concordou com a cabega e me puxou para dar um abrago.

— Me descul pe — disse, sussurrando no meu ouvido. — Foi uma semana de
merda. Perdi um cliente importante no trabalho hoje.

— Vocé ndo precisatrabalhar, Jeremy. Eu ganho dinheiro suficiente para vocé
poder ficar em casa com as meninas, se preferir assim.

— Acho que eu ficariamaluco sem traba har.

— Talvez, masvai ser bem caro colocar trés criangas na creche.

— A gente paga... — Ele parou, dando um passo paratrés. — Esperaai, vocé
disse trés?

Concordei com a cabega. Claro que eu estava mentindo, mas queria acabar
com atensdo da noite. Queria que ele ficasse feliz. E ele ficou téo feliz quando
eu disse que estava gravida novamente.

— Tem certeza? Pensel que vocé ndo queriamais filhos.

— Fui descuidada com a pilula umas semanas atras. Ainda esta muito no
comeco. Descobri hoje de manh&. — Sorri. Depois abri um sorriso ainda maior.
— Vocé estafeliz?

— Claro gue estou. Vocé ndo esta?

Ele deu umarisada, depois me beijou e entéo tudo voltou ao normal. Gragas a
Deus.

Segurei forte sua camisae o beijei com todo 0 meu desgjo, na tentativa que ele
esguecesse completamente a briga que tivemos. Pelo meu beijo ele percebeu que
eu gueriamais do que beijélo. Tirou minha camisa e depois a prépria camisa.
Ele me beijou enquanto me botava na cama. Quando tirou minha calc¢a, viu a
calcinha e o sutid especiais que eu tinha vestido para ele.

— Estéd usando umalingerie diferente? — perguntou e comegou a beijar o



meu pescogo. — E aindafez meu prato favorito — disse, decepcionado. N&o
tinha entendido muito bem a decepcéo, até que ele me olhou e acariciou meus
cabelos. — Me desculpe, Verity. Vocé gueria que esta noite fosse especial e eu
estraguei tudo.

Ele ndo entende que a noite nunca estara estragada se no fim ele me ama. Se
estéd focado em mim.

Balancei a cabeca.

— N&o estragou nada.

— Estraguei, ssm. Joguei a comidalonge, gritei com vocé. — Ele chegou a
boca perto da minha. — Vou compensar.

E compensou mesmo. Ele me penetrou devagar, me beijando o tempo inteiro e
chupando meus mamilos. Se eu tivesse amamentado, ele ia curtir meus seios
tanto assim?

Duvido. Mesmo depois das gémeas, meu corpo continuava quase perfeito.
Tirando acicatriz no abdémen, todas as partes principais do corpo estavam
intactas. E ainda bem firmes. E o templo de Jeremy entre as minhas pernas
continuava 6timo e apertadinho.

Quando eu estava quase no climax, ele saiu de dentro de mim.

— Quero sentir seu gosto — disse, descendo pelo meu corpo até que sua
lingua estivesse me explorando |a embaixo.

Claro que quer sentir meu gosto, pensei. Mantive tudo intacto paravocé ai
embaixo. De nada

Ficou ali entre minhas pernas até eu gozar. Duas vezes. Quando comegou a
subir de volta, parou em minha barriga e deu um beijo ali. Logo ja estava dentro
de mim novamente, a boca colada na minha.

— Eu te amo — sussurrou, em meio aos beijos. — Obrigado.

Estava me agradecendo por estar gravida.

Ele fez amor comigo de um jeito t&o cuidadoso, com tantaternura. Valiaa
penafingir umagravidez so paraele transar comigo daquel e jeito novamente,
pararesgatar nossa conexao.

Se teve uma coisa boa que essas meninas trouxeram as nossas vidas, foi esta:
Jeremy parecia me amar ainda mais quando eu estava gravida. Agorague ele
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A segundarodada foi no chuveiro, meia hora depois. Nossas méaos passeavam
por NOSSoS corpos, as duas bocas eram uma so, e 1ogo ele estava dentro de mim
de novo, eu com as maos apoiadas na parede enquanto ele me penetrava debaixo
d agua.

Ele gozou nas minhas costas e depois me lavou.

Estamos na cama agora. Séo quase trés damanha e sei que em breve elevai
voltar para o quarto dele. Mas ndo quero que va. Estar com ele foi exatamente
como eu imaginel e, de certaforma, s me sinto bem nesta casa quando estou em



seus bragos. Ele me deixa segura, mesmo gue ndo saiba dos perigos que nos
rondam.

Seu brago me envolve e estou aconchegada, deitada em seu peito. Seus dedos
perambulam pelo meu brago. Estamos fazendo perguntas um ao outro para evitar
gue o sono chegue. Agora as perguntas ficaram mais pessoals. ele quer saber
como foi meu ultimo relacionamento.

— Foi superficial.

— Por qué?

— N&o sei nem se era um relacionamento — respondo. — A gente definia
assim, mas era apenas sexo. N&o nos encaixavamos na vida um do outro fora da
cama.

— E quanto tempo durou?

— Um bom tempo — respondo, levantando e olhando para ele. — Eracom o
Corey, meu agente.

Os dedos de Jeremy param em meu braco.

— Aquele agente que eu conheci?

—E.

— E eleainda é seu agente?

— Ele é um 6timo agente.

Volto adeitar a cabega em seu peito e os dedos de Jeremy voltam a

perambular em meu brago.

— Figuei com um pouco de ciumes — diz.

Eu rio porque sinto que el e também esta rindo. Ha um momento de siléncio e
entdo pergunto algo sobre 0 qual estava curiosa.

— E como era seu relacionamento com Verity?

Jeremy da um suspiro que faz minha cabega se mover em seu peito. Entéo ele
me coloca no travesseiro e se deita de lado, para olhar nos meus olhos.

— Vou responder a sua pergunta, mas nao quero gue tenha uma impressao
ruim de mim.

— Na&o terel — prometo, balangando a cabeca.

— Eu aamava. Eraaminha esposa. Mas as vezes eu tinha aimpressdo de que
a gente ndo se conhecia de verdade. M ordvamos juntos, mas era como Se Nossos
mundos ndo estivessem conectados. — Ele leva améo aos meus |abios, tocando-
0s com a ponta dos dedos. — Tinha uma atracéo louca por ela, 0 que imagino
gue vocé ndo queiraouvir, mas € verdade. Nossa vida sexual era6tima. Mas o
resto... Nao sei. No inicio eu achava que faltava alguma coisa, mas fiquei com
ela, casei e comecel uma familia porgue achava que aquela conexdo mais
profunda estava prestes a acontecer. Achava que ia acordar um dia, olhar para
ela e tudo faria sentido, como se 0 pedago que faltava no quebra-cabeca fosse
aparecer.

Eu percebi que ele disse que a amava, no passado.

— E vocé sentiu essa conexd@o em algum momento, afinal ?

— N&o, ndo do jeito que eu imaginava. Mas senti algo parecido com isso, uma
espécie de intensidade que me mostrou que a conexao pode vir a existir.

— E quando foi isso?

— Foi ha algumas semanas — diz, cautel 0so. — No banheiro de uma

cafeteria, com uma mulher que ndo eraa minha.

Ele me beija assim que termina de dizer essa frase, como se n&o quisesse que
eu reagisse. Talvez esteja se sentindo culpado por dizer isso. Culpado por sentir
uma conexao momentanea comigo depois de anos tentando sentir a mesma coisa
com amulher.

Ainda que ele tenha evitado minha reacdo aguela confissdo, posso sentir algo
crescendo dentro de mim. E como se aquelas palavras entrassem e se



expandissem em meu peito. Ele me puxa para mais perto e fecho os olhos,
aninhada em seu peito. N&o falamos mais nada e caimos no sono.

Acordo duas horas depois, com avoz dele em meu ouvido.

— Merda. — Ele senta na cama e puxa as cobertas com ele. — Merda.
Esfrego os olhos e me deito de costas.

— O que houve?

— Eu ndo queria cair no sono. — Jeremy levanta e comega a pegar as roupas.
— N&o posso estar aqui quando Crew acordar.

Ele me da dois beijos e caminha até a porta. Viraa chave e depois puxa a
maganeta.

A porta ndo se mexe.

Ele gira a maganeta enquanto eu me sento na cama, cobrindo 0s seios com o
lencol.

— Merda— diz novamente. — A porta esta emperrada.

Algo se esvai dentro de mim. De repente, todo o prazer da noite passada se
foi. Estou de volta a situagdo de me sentir destruida dentro desta maldita casa.
Balanco a cabeca, mas Jeremy esta olhando para a porta.

— Nao esta emperrada— digo em voz baixa. — Esta trancada. Pelo lado de
fora.

Jeremy se vira paramim, seu rosto comegando aficar preocupado. Ele tenta
puxar a porta com ambas as maos. Quando se da conta de que estou certa, e que
a porta esta trancada por fora, comeca a bater nela. Continuo onde estou,
apavorada com o que ele pode encontrar quando a porta finalmente se abrir.
Jeremy tenta de tudo para abrir a porta, até que resolve comecar a chamar por
Crew.

— Crew! — grita, batendo na porta.

E se elao levou embora?

N&o sal se elafariaisso. Elanem gosta dos filhos. Mas gosta de Jeremy. Ela
ama Jeremy. Se Verity sabia que ele estava no quarto comigo, pode ter levado
Crew por vinganca.

Jeremy ainda ndo est& pensando nisso. Na cabeca dele, Crew esté pregando
uma pega na gente. Ou a fechadura trancou acidental mente quando ele fechou a
porta ontem a noite. Essas sdo as Unicas explicagdes possiveis para ele. Neste
momento, esta aborrecido, mas ndo preocupado.

Ele olha para o rel 6gio na cabeceira e bate a porta novamente.

— Crew, abraaportal — Ele apoia atesta na porta. — April vai chegar em
breve — diz, em voz baixa. — Ela ndo pode nos encontrar aqui juntos.

Essa é sua preocupacao?

Eu agqui pensando que a mulher dele raptou o filho no meio da noite, e ele
preocupado que a enfermeira o flagre transando com a héspede.

— Jeremy?

— O qué? — diz, ainda batendo na porta.

— Sei que ndo achaisso possivel, mas... vocé trancou a porta do quarto de
Verity ontem?

Ele faz uma pausa nas batidas.

— N&o me lembro — responde, cautel 0so.

— Se por algum motivo bizarro foi Verity que nos trancou... Crew talvez ndo
estejamais aqui.

Quando ele me encara, seus olhos estéo cobertos de medo. Num piscar de
olhos, vai até o outro lado do quarto para abrir ajanela. Ele consegue levantar,
mas hé& dois painéis de vidro, e um deles ndo est4 abrindo. Sem hesitar, Jeremy
pega uma das fronhas do travesseiro, enrola na méo e da um soco no vidro.
Chutao querestou e sai pelajanela



Alguns segundos depois, ougo-o abrir a porta do quarto por fora e seguir para
aescada. Ele jaesta no quarto de Crew antes mesmo de eu conseguir sair do
guarto principal. Depois, escuto Jeremy correndo pelo corredor até o quarto de
Verity. Quando ele volta ao topo da escada, meu coragdo esta saindo pela boca.
Ele balanca a cabeca e curva o corpo, segurando os joel hos, sem félego.

— Eles estéo dormindo.

Ele se agacha, como se os joelhos ndo estivessem aguentando, e passa as maos
pelo cabelo.

— Os dois estdo dormindo — diz mais umavez, aliviado.

Estou aliviada. Mas ndo estou. Minha paranoia esta comegando a atingir
Jeremy.

N&o estou gjudando nada ao levantar essas davidas. April chega pela porta de
entrada segundos depois. Ela olha para mim e depois para Jeremy, agachado no
topo da escada. Ele olha de relance e vé que April o encara.

Jeremy se levanta, desce a escada, abre a porta e vai la parafora, sem dirigir o
olhar amim ou a April.

A enfermeira olha paramim e depois para a porta.

Dou de ombros.

— Jeremy teve uma noite dificil com Crew.

Querido Jeremy,
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Querido Jeremy,

Espero que segja vocé lendo esta carta. Se ndo for, espero que
seja entregue a vocé, porque tenho muito a dizer.

Quero comecar pedindo descul pas. Estou certa de que,
guando estiver lendo isso, terei fugido com Crew no meio da
noite. SO de pensar em deixé-lo sozinho nesta casa onde
compartilhamos tantas memarias j& me machuca. Tivemos
uma vida tdo linda com nossos filhos. Um com o outro. Mas
somos Cronicos. Deviamos ter imaginado que nossa dor ndo
acabaria depois da morte de Harper.

Depois de anos sendo a esposa perfeita, nuncaimagine que
seriaminha carreira, essa que amo e aqual dedico boa parte
do meu tempo, aresponsavel por acabar com tudo entre nos.
Nossa vida era perfeita até que entramos numa espécie de
universo paralelo no diaem que Chastin morreu. Queriame
esguecer do diaem que tudo comegou a dar errado, mas fui
amaldicoada com uma meméria muito boa.

Estdvamos em Manhattan jantando com Amanda, minha
editora. Vocé estava usando aguele suéter cinza que eu
adorava— aquele gue sua mée te deu de Natal. Meu primeiro
livro tinha acabado de sair e eu havia assinado um contrato
para outros dois com a Pantem. Esse era o motivo do jantar.



Estava discutindo o proximo livro com Amanda. N&o sei se
VOCE ignorou essa parte da conversa, mas imagino que sim.
Conversas de escritores sempre te deixaram entediado.

Eu diziaa Amanda que estava preocupada porque néo tinha
muita certeza sobre que abordagem usar no novo livro. Devia
escrever algo diferente? Ou manter a formula que fez sucesso
no primeiro livro e escrever sob a perspectiva do viléo?

Ela sugeriu que eu mantivesse a formula, mas queria que eu
fosse ainda mais ousada no segundo livro. Eu disse aela que
eradificil construir umavoz auténtica que fosse tao diferente
de mim, de como penso navidareal. Estava achando que ndo
conseguiriamelhorar minhas habilidades para o proximo
livro.

Foi entdo que ela me disse para tentar fazer um exercicio

gue aprendeu na faculdade, chamado “diério do antagonista’.
Teria sido um 6étimo momento para prestar atencdo na
conversa, mas vVocé estava no telefone, provavel mente lendo
um e-book de alguém que ndo era eu. Vocé percebeu que eu
estava te encarando e me olhou de volta, mas dei um sorriso.
N&o estavairritada. Estavafeliz por vocé estar 1a

paci entemente esperando enquanto eu pegava dicas com
minha nova editora. VV océ comecou a apertar minha perna por
baixo damesa e eu voltel aolhar para Amanda, mas minha
atencdo ficou na sua méo, desenhando circulos no meu joel ho.
Mal podia esperar paravoltar para casa nagquelanoite; seriaa
nossa primeira sem as meninas. Mas também estava muito
interessada nas dicas de Amanda.

Ela disse que o diario do antagonista era uma 6tima maneira
de melhorar minhas habilidades de escrita. Segundo €ela, para
entrar de verdade na mente de um personagem mau, atécnica
era escrever um di&rio daminha propriavida... coisas que
real mente aconteceram... mas fazer com que o didlogo interno
do personagem fosse o0 oposto do que eu realmente estava
pensando na hora. Ela me disse para comecar pelo diaem que
nos conhecemos. Sugeriu descrever o que eu estava vestindo,
onde nos conhecemos e sobre 0 que conversamos naguela
noite, mas deixar o didlogo um pouco mais sinistro do que a
realidade.

Parecia simples. Inofensivo.

Vou te dar um exemplo de um parégrafo que acabel de
escrever al em cima.

“Olho para Jeremy, esperando que ele esteja prestando
atencdo. Ele ndo esta. Estd olhando a merda do telefone de
novo. Este jantar € muito importante para mim. Entendo

gue ndo seja muito a cara dele — jantares e encontros
chiques em Manhattan —, mas ndo € como se eu 0

obrigasse afazer isso o tempo inteiro. Em vez de prestar
atencdo, ele estalendo o e-book de algum outro escritor,
sendo totalmente desrespeitoso.

Ele € o tempo inteiro, mas ndo fica confortavel paraler

0s MEUS livros? E 0 maior insulto de todos.

Estou com vergonha do comportamento dele, mas sel

que preciso disfargcar. Se Amanda notar minhairritagéo,



val notar também o desrespeito dele.

Jeremy olha para mim e dou um sorriso for¢ado. Posso
deixar araiva paradepois. Volto a prestar atencdo em
Amanda, torcendo para ela ndo notar o comportamento de
Jeremy.

Alguns segundos depois, ele aperta a minha perna, bem
acima do joelho, e congelo com agquel e toque. Na maior
parte do tempo, aquilo é tudo o que desgjo. Mas, neste
momento, a Unica coisa que desgjo € um marido que apoie
aminhacarreira.”

Pronto. E fécil assim para um escritor fingir que é outra
pessoa

Assim que voltamos para casa, fui direto para o computador
e escrevi sobre a noite em que nos conhecemos. Na versao
aternativa, fingi que meu vestido vermelho era roubado.
Fingi que estavala paratransar com algum cararico, o que
ndo € verdade. V océ devia me conhecer melhor do que isso,
Jeremy.

Acho que néo fui muito bem-sucedida em me retratar como
avilanaprimeiravez que tentel, entdo passei a sempre
escrever sobre nossos momentos mais marcantes. Escrevi
sobre a noite em que vocé me pediu em casamento, a hoite em
gue descobri que estava gravida, o diaem gue as meninas
nasceram. A cada vez que escrevia sobre um novo momento,
eu me tornava mais habil em reproduzir a mente de um vil&o.
Eraincrivel.

E me ajudou.

Aquilo me gjudou muito e foi arazéo de eu ter criado
personagens tao assustadores e realistas em meus livros. Era
por i1sso que eles vendiam, porgue eu era boa nisso.

Quando terminei o terceiro livro, senti que ja dominavaa
técnica de escrever sob um ponto de vista que ndo era o meu.
Os exercicios me gjudaram tanto que decidi pegar todos os
momentos do diario e juntar numa autobiografia que poderia
ser usada para gjudar outros autores. Precisel encadear os
capitulos numa tnica histéria para dar coerénciaa
autobiografia, entdo levei aquilo ao limite, deixando o texto
cada vez mais chocante. Mais perturbador.

N&o me arrependo de ter escrito porque minha Unica
intencdo era gjudar outros escritores. SO me arrependo de
escrever sobre amorte de Harper poucos dias depois que
aconteceu. Mas minha mente estava num lugar t&o sombrio e,
asvezes, 0 Unico jeito para um escritor lidar com isso é deixar
astrevasjorrarem direto para o teclado. Aquilo foi aminha
terapia, mesmo que seja muito dificil para vocé compreender.
Além disso, nunca achei que vocé fosse ler. Além do meu
primeiro livro, vocé nuncaleu nada do que eu escrevia.
Ent&o por qué? Por que decidiu ler justo esse texto?

A intencdo ndo era que ninguém lesse e acreditasse. Eraum
exercicio. So isso. Foi umamaneirade lidar com o luto que
estava me consumindo e jogar tudo nas batidas do teclado.
Colocar aculpanessavilaficcional foi uma das minhas
maneiras de aguentar ador.



Sei que é dificil paravoceé ler esta carta, mas ndo pode ser
mais dificil do que aleiturado manuscrito nanoite em que
VvOCé o encontrou. E se algum dia vamos nos perdoar por tudo
isso, precisa continuar lendo até o fim para saber a verdade
sobre aquela noite. Nao a versdo que vocé descobriu dias
depois da morte de Harper.

Quando level Harper e Crew para o lago naquele dia, estava
tentando me divertir com eles. Naguela manhg, vocé
mencionou que eu ndo brincava mais com eles, e eraverdade.
Eramuito dificil porque eu sentia muitafalta de Chastin. Ao
mesmo tempo, eu tinha aguel as duas lindas criangas que ainda
precisavam de mim. E Harper queriamuito ir paraa agua
nagquele dia. Era por isso que elatinha corrido para o quarto
chorando, porque eu disse que néo podia. Nunca a confrontei
por sua falta de emocgdes, como escrevi no manuscrito. Era so
liberdade artistica para conduzir a histéria. Fico ofendida por
vocé acreditar que eu falaria com um dos nossos filhos dessa
maneira. Fico ofendida por vocé acreditar em qualquer coisa
escrita naquele manuscrito — ou que eu seria capaz de
machuca-los.

A morte de Harper foi um acidente. Foi um acidente,

Jeremy. Eles queriam passear de canoa e estava um dialindo.
E, sim, eu deviater colocado os coletes salva-vidas neles.
Mas quantas vezes ja tinhamos andado de barco sem os
coletes? O lago ndo eratéo fundo. Eu ndo tinhaideiade que a
rede de pesca estava ai. Se ndo fosse por aquela merda de
rede de pesca, eu ateria encontrado e alevado até a borda, e
estariamos rindo daquele dia em que o barco virou.

N&o tenho palavras para dizer como sinto muito por ndo ter
feito tudo diferente naquele dia. Se pudesse voltar no tempo,
eu o faria. E vocé sabe disso.

Quando vocé atirou da égua, eu queria arrancar meu

coracdo e d&1o avocé, porque sabia que vocé ndo tinhamais
um. Eu ndo queriamais viver depois de testemunhar a sua
angustia. Meu Deus, Jeremy. Perder as duas. As duas.

Eu percebi sua desconfianca alguns dias depois da morte de
Harper. Estavamos na cama e vocé comegou a me fazer todas
aguel as perguntas. N&o conseguia acreditar que vocé estava
cogitando a possibilidade de eu ter feito algo assim de
propdsito. E mesmo gue tenha sido um pensamento efémero,
era quase Como Se eu CoNseguiSse ver seu amor por mim se
esvaindo, como se nuncativesse existido. Todo 0 nosso
passado... todos os momentos maravilhosos que passamos
juntos. Tudo aquilo sumiul.

Porque, sim, eu disse a Crew para prender a respiracéo.

Disse isso na hora que a canoa virou. Estava tentando ajudé-
lo. Pensei que Harper ficaria bem porgue jatinhamos
brincado na &gua tantas vezes. Entdo foquei em Crew na hora
gue caimos da canoa. Quando eu 0 segurei, ele estavaem
panico, entdo fui nadando o mais rapido que podia paraa
margem, antes gue nos afundasse. N&o havia passado nem
trinta segundos quando percebi que Harper ndo tinha vindo
atrés da gente.



Até hoje, me sinto culpada. Eu eraamée dela. Eu devia
protegé-la. E eu presumi que ela ficaria bem, entdo me
concentrei em Crew por longos trinta segundos. Quando
percebi, tentel voltar para encontréa-la, mas a canoatinhaido
paramais longe por causa da agitacdo na agua. Nao sabia nem
onde ela havia afundado, e Crew ainda estava se debatendo,
em panico. Eu sabia que, se ndo fosse com ele paraa margem,
nos trés morreriamos af ogados.

Procurel por ela com todas as minhas forcas, Jeremy.

Precisa acreditar em mim. Cada centimetro do meu corpo se
afogou naguele lago junto com ela.

N&o o culpo por desconfiar de mim. Se fosse o contrério, e
Harper estivesse sob sua supervisao, provavel mente eu
também me daria o direito de explorar todos os cenarios
possiveis. E natural esperar o pior das pessoas, mesmo que a
desconfianga dure apenas um segundo.

Pensei que vocé perceberia o qudo ridiculatinha sido sua
acusacdo no dia seguinte. Eu nem tentei argumentar naquela
noite porque estava sofrendo muito para discutir. Harper tinha
morrido havia poucos dias e, sinceramente, eu mesma so
gueriamorrer. Queria entrar naguele lago e me juntar aela,
porque tinha sido culpa minha. Foi um acidente, sim. Mas se
eu tivesse colocado um colete nela, ou se tivesse conseguido
seguré-lajunto com Crew, elaainda estariaviva.

N&o conseguia dormir, entdo fui para o escritério e abri o
computador pela primeiravez em sei's meses.

Tente imaginar por um momento. Uma mée de luto pela
morte das duas filhas escrevendo um texto de ficcéo em que
acusava uma crianca de ter matado a outra.

Era muito perturbador. Eu tenho nocéo disso, e € por isso

gue ndo parei de chorar o tempo inteiro enquanto digitava.
Mas pensei que, talvez, se jogasse toda a minha culpa e meu
sofrimento naquela vila da ficcéo que eu havia criado, aquilo
me gjudaria de alguma maneira bizarra.

Escrevi tudo sobre a morte de Chastin. Escrevi tudo sobre a
morte de Harper. Fui até o inicio do manuscrito e coloquei
alguns pressagios do que aconteceria, parafazer sentido com
nossa realidade sombria. E, de certaforma, culpar aquela
versao ficticia de mim mesma, em vez de aceitar a culpana
vidareal, gudou aaliviar uma peguena parte da
responsabilidade e da dor.

N&o posso explicar amente de uma escritora para vocé,
Jeremy. Especialmente uma escritora que ja passou por mais
tragédias do que a maioria dos outros escritores juntos. Temos
a capacidade de separar a nossa realidade e a ficgdo. E quase
COMO Se Vivéssemos nos dois universos, mas nunca ao mesmo
tempo. Meu universo rea tinha ficado tdo sombrio que eu ndo
gueriaviver nele naguela noite. Foi por isso que escapel e
passel a noite escrevendo sobre um universo aindamais
sombrio. A cadavez que eu trabalhava no texto da
autobiografia, eu sentia alivio ao fechar o computador. Sentia
alivio ao sair do meu escritorio, fechar a porta e deixar todo o
mal que eu havia criado |a dentro.



Foi isso. Eu precisava que a versdo imaginaria do meu
mundo fosse pior do que areal. Porque, se ndo fosse isso, eu
nao ia querer mais viver em nenhum dos dois mundos.
Depois de passar a noite e parte da manha trabalhando no
manuscrito, finalmente cheguei a Ultima péagina. Senti que o
manuscrito estava terminado porque, afinal de contas, o que
mai's eu poderia acrescentar? Era como Se nosso universo
estivesse terminado. Fim.

Imprimi e guardei numa caixa, imaginando que um diaeu
voltaria aquilo. Talvez incluisse um epilogo. Talvez eu
simplesmente o queimasse. O que quer que eu fizesse, ndo
estava esperando que vocé fosse ler. N&o esperava que vocé
fosse acreditar.

Depois de passar a noite em claro escrevendo, dormi

durante amaior parte do dia. Quando finalmente acordei, a
noite, ndo conseguia te encontrar. Crew ja estava dormindo,
mas VOCé ndo estava com ele. Estava parada no meio do
corredor tentando imaginar para onde vocé tinha ido quando
ouvi um barulho no meu escritorio.

V océ estava fazendo agquel e barulho. N&o sei muito bem que
tipo de som era aquele, mas foi pior do que das duas vezes em
gue descobrimos que as meninas haviam morrido. Andei em
direcéo ao escritdrio para consola-lo, mas parel antes de abrir
a porta porgue seu choro se transformou em édio. Algo foi
atirado na parede. Dei um pulo paratras tentando entender o
gue estava acontecendo.

Foi ai que me lembrei do computador. A autobiografiatinha
sido o dltimo arquivo que eu abri.

Abri aporta para explicar sobre 0 que vocé tinha acabado de
ler. Nunca vou me esquecer da sua expressao ao olhar para
mim naquele dia. Eraumactotal e completa... aflicéo.

N&o era como a tristeza de alguém que acabou de descobrir
amorte dafilha Erauma tristeza devastadora, como se cada
memoériafeliz da nossa familiativesse sido apagada pelas
palavras do manuscrito. Apagada. N&o havia nada dentro de
vocé que ndo fosse 6dio e destruicéo.

Balancel a cabeca e tentei falar. Queriadizer: “N&o, ndo é
verdade, Jeremy. Estatudo bem. N&o é verdade.” Mas tudo
gue consegui dizer foi um “Né&o” patético e cheio de medo.
Quando me dei conta, vocé ja estava me arrastando pelo
pescoco para o quarto. Eu ndo era pareo para a suaforca

V océ segurava meus bragos com os joel hos e apertava minha
garganta cada vez mais forte.

Se voceé tivesse me dado cinco segundos... apenas cinco
segundos para explicar, eu poderiater nos salvado. Tentel
muitas vezes dizer: “Por favor, me deixe explicar”, mas eu
n&o conseguiarespirar.

N&o sei muito bem qual foi a sequéncia dos acontecimentos
depois disso. Sei que desmaiei. Talvez vocé tenha entrado em
panico ao perceber que quase me matou. Se eu tivesse
morrido nagquela cama, voceé teria sido preso por assassinato.
Crew ndo teriaum pai.

Acordei no banco do carona do meu Range Rover e vocé



estava dirigindo. Eu estava amordagada com umafita. Meus
pés e maos estavam amarrados. Mais umavez, eu sO queria
explicar que aguilo tudo ndo era verdade. Mas eu ndo
conseguiafalar. Olhei parabaixo e percebi que néo estava
com cinto de seguranca. Ent&o, naquele momento, entendi o
seu plano.

Era uma frase do manuscrito! Eu dizia que poderia desativar
0 airbag do passageiro, deixar Harper no banco do carona sem
cinto e bater com o carro numa arvore. Assim amorte dela
pareceria um acidente.

Vocé iame matar e fazer parecer um acidente. Sem querer,
eu tinha tracado 0 meu destino nas Ultimas frases do
manuscrito.

Se essefor 0 caso... que sgja.

Eu jogo meu carro numa arvore.

Eu me dei conta naquele momento que, se algum dia alguém
desconfiasse da minha morte, tudo o que precisava fazer era
mostrar 0 manuscrito. Se eu morresse, aquela seriaa cartade
suicidio perfeita.

Claro, nos dois sabemos como essa parte da historia
terminou. Imagino que vocé tenhatirado a mordaga e me
desamarrado, me colocado no banco do motorista e voltado
para casa, esperando aligagdo da policia avisando que eu
morri.

Mas seu plano ndo funcionou muito bem. Nem sai sefico
aliviada por isso. Acho que teria sido mais facil morrer no
acidente, porque fingir que estou machucada tem sido bem
dificil. Certamente vocé esta se perguntando por gue estou
fazendo isso hatanto tempo.

Tenho pouquissimas memarias do primeiro més que se
seguiu a morte de Harper. Imagino que eu estivesse em coma
induzido por causa do inchago no cérebro. Mas me lembro
claramente do dia em que acordei. Gragas a Deus estava
sozinha no quarto, 0 que me deu tempo para pensar no que
fazer em seguida.

Como eu iaexplicar que cada uma daquelas palavras
negativas que vocé leu eram mentira? VVocé ndo acreditaria se
eu desmentisse 0 manuscrito porgue, afinal, eu o tinha escrito.
Aquelas eram as minhas palavras, mesmo que ndo fossem
reais. Quem acreditaria que aquilo tudo era mentira?
Certamente ndo alguém que ndo entende 0 processo de
escrita. E se vocé soubesse que eu estava recuperada, iame
entregar para a policia. Tenho certeza de que teria havido uma
investigacdo depois da morte de Harper se ndo fosse o
acidente. E com meu préprio marido contra mim, certamente
eu seria condenada pel o assassinato dela. Vocé usaria minhas
proprias palavras contra mim.

Durante trés dias, fingi que ainda estava em coma quando
alguém entrava no quarto. Médicos, enfermeiros, vocé, Crew.
Mas me descuidei um dia, e vocé me pegou de olhos abertos
no quarto do hospital. Ficou olhando paramim. Olhei para
vocé. Vi vocé cerrando os punhos, com raiva porgue eu tinha
acordado. Parecia que queria subir em cimade mim e apertar



minha garganta de novo.

V océ andou em minha direc8o, mas decidi ndo te seguir

com o olhar, porque estava com medo. Se eu fingisse estar
alheia ao mundo a minha volta, talvez vocé néo tentasse me
matar de novo. Talvez ndo fosse a policia paradizer que eu
tinha me recuperado.

Entéo continuei fingindo por semanas, porgue achel que era
aunica maneira de sobreviver. Decidi fingir que estava com
dano cerebral até conseguir bolar um plano para consertar a
Situagao.

N&o pense que foi f&cil. Foi humilhante muitas vezes. Quis
desistir. Quis me matar. Quiste matar. Estava com muita
raiva por tudo ter terminado daquele jeito, por vocé acreditar
gue agquel e manuscrito pudesse ser verdade depois de tantos
anos de casamento. Sério, Jeremy! Os homens acham mesmo
que as mul heres s30 t&0 obcecadas por sexo? Eraficgdo! E
claro que eu adorava transar com vocé, mas, hamaior parte
das vezes, era sO parate agradar! 1sso € 0 que casais fazem
um pelo outro. N&o era porque eu ndo conseguiaviver sem.
Vocé foi um bom marido paramim e, apesar do que vocé
acredita ou ndo, eu fui uma boa esposa também Vocé ainda é
um bom marido paramim. Acredita do fundo do coracéo que
eu matel nossa filha e, mesmo assim, continua cuidando de
mim. Talvez porgue acha que ndo estou mais agui — que todo
0 meu lado mau morreu naquel e acidente e agora eu sou
apenas alguém de quem voceé sente pena. Acho que é por isso
gue me trouxe para casa. Depois de tudo o que Crew passou,
Seu coracao € muito bom para deixé-lo longe de mim. Vocé
sabe que, depois de perder as duas irmas, perder amée seria
devastador paraele.

Apesar do que esta escrito no manuscrito, seu amor por
nossos filhos sempre foi sua caracteristica de que mais gosto.
Houve momentos nos Ultimos meses em que quis te contar
gue estou agui. Que sou eu. Que estou bem. Mas seriaum
desperdicio do meu félego. N&o podemos sobreviver aduas
tentativas de assassinato, Jeremy. E sei que, caso vocé
descubra que estou fingindo, suaterceiratentativa de me
matar vai acabar sendo bem-sucedida.

N&o estou fazendo tudo isso paratentar fazer vocé mudar de
ideia, ou provar que esta errado. Vocé nuncamais vai confiar
em mim de novo.

Tudo que estou fazendo é por Crew. SO penso no meu
menininho. Tudo o que fiz desde o dia em que acordei no
hospital € por Crew. Ainda que eu ndo queira afasta-lo de
vocé, ndo tenho escolha. Ele é meu filho e precisaficar
comigo. Ele é o Unico que sabe que estou aqui. Sabe que
aindatenho pensamentos, umavoz e um plano. Fico segura
em ser eu mesma com ele, porque ele s tem 5 anos. Se ele
disser a vocé gue nOs conversamos, Vocé vai achar que €
imaginagdo ou até mesmo o trauma depois de tudo o que
aconteceu.

E por causa dele que procurei tanto por esse manuscrito. Sei
gue, se dlgum dia vocé nos encontrar depois que eu fugir, val



tentar usa-lo contramim. Vai tentar fazer Crew acreditar nele,
como Vocé acredita.

Na primeira noite depois que voltel do hospital para casa,

fui até o escritério para apagar o0 manuscrito do computador,
mas vocé jatinhafeito isso. Tentel encontrar acopia
impressa, mas ja ndo sabia mais onde estava. Depois do
acidente, tive alguns lapsos de memoria, e esse eraum deles.
Mas sabia que tinha que me livrar dele para que vocé ndo o
usasse contra mim.

Sempre que tinha uma chance, procurava 0 manuscrito em
todos os lugares, 0 mais silenciosamente possivel. No
escritério, no pordo, no sétdo. Até procurel no quarto algumas
vezes enquanto vocé dormia. Sabia que ndo podia fugir com
Crew antes de destruir agquela prova que vocé usaria contra
mim.

Também precisava encontrar um jeito de conseguir

dinheiro. Mas néo sabia muito bem como, ndo dava para sair
dirigindo até o banco. Quando ouvi suas conversas com a
Pantem Press sobre aideia brilhante deles para continuar a
Série com um novo autor, sabia que aquela eraaminha
chance.

Quando contratou uma enfermeira noturna e vigjou paraa
reunido em Manhattan, entrei no escritorio e abri umanova
conta no banco pelainternet.

Dias depois da reunido, a nova autora ja estava se mudando
para c para comegar a escrever a série. Era uma questéo de
tempo até que o pagamento dos trés livros restantes caisse na
conta, eu pudesse transferir paraaminha nova conta e fugir
dagui com Crew.

SO me resta esperar pela melhor oportunidade, mas a nova
coautora esta deixando as coisas dificeis. De agumaforma
ela encontrou 0 manuscrito que eu procurava. Certamente
vocé achou que teria se livrado dele ao apagar do computador.
Mas ndo. Agora sdo dois contramim. Nao me importo mais
em destruir o manuscrito a essa altura. S6 quero ir embora
daqui.

Eu admito, ela esta ficando desconfiada por minha cul pa.

Sei gue fica assustada guando percebe que estou olhando para
ela, mas é dificil evitar. Essa mulher entrou em nossa vida,
estd assumindo o controle da minha carreira, esta se
apaixonando por vocé. E, pelo que estou vendo, vocé esta se
apaixonando por elatambém.

Ouvi vocés dois transando no nosso quarto agora ha pouco.
Por mais que esteja magoada, estou igualmente irritada. No
entanto, voceé esta téo ocupado com ela agora que me pareceu
0 momento mais seguro para escrever esta carta. Tranquei a
porta do quarto principal, assim vou ouvir quando vocés
tentarem sair. Va me dar tempo para escrever estacartae
voltar para o meu lugar antes que vocé suba para o segundo
andar.

Esta sendo dificil, Jeremy, ndo vou mentir. Tudo isso. Saber
gue vocé acreditou mais naquel as palavras do que em todas as
minhas a¢des ao longo do nosso casamento. Saber que preciso



me humilhar dessa maneira para evitar ser condenada pelo
crime mais abominavel que uma méae poderia cometer. Saber
gue VOCé se gpaixonou por outra mulher enquanto passo meus
dias fingindo estar alheia ao que nossa vida se transformou.
Mas continuo insistindo porgue tenho certeza de que vou
conseguir sair daqui assim que o dinheiro cair. E por isso que
estou deixando esta carta.

Talvez vocé a encontre, talvez no.

Espero que encontre. Espero mesmo.

Porgue, mesmo depois de tentar me enforcar e bater com
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Seguro o vaso com forca para vomitar. Ja estava enjoada antes mesmo de
terminar o capitulo. Estou tremendo, como se tivesse estado 1a. Como se tivesse
testemunhado em primeira méo o que aquela mulher fez com afilha. Com
Jeremy.

Apoio atesta no brago, sem saber o que fazer.

Devo contar aalguém? Devo contar a Jeremy? Devo ligar paraa policia?

O que a policia poderia fazer com ela?

Eles a trancariam em um hospital psiquiétrico. Jeremy estarialivre de Verity.
Escovo os dentes encarando meu préprio reflexo. Enxaguo a boca, me levanto
e limpo aboca. Ao mover améao pelo rosto, consigo ver minhacicatriz no
espelho. Nunca pensei que cicatriz se tornariainsignificante paramim, mas
estou comegando a me sentir assim. O que passei com minha mée ndo é nada
comparado aisso.

O que aconteceu entre nés foi um afastamento. Um lago quebrado.

Isso foi assassinato.

Procuro meu Xanax na bolsa. Seguro o comprimido na méo fechada e vou
andando até a cozinha. Tiro um copo do armério e encho com Crown Royal até a
borda. Pego o copo para beber bem na hora que April esta passando pelo
corredor. Ela para e fica me encarando.

Encaro de volta, enfio o comprimido na boca e viro o uisque.

Volto para meu quarto e tranco a porta. Fecho o blecaute no lugar onde a
janelaficou quebrada paraimpedir o sol de entrar.

Fecho os olhos e me cubro até a cabeca para pensar no que fazer.

* % %

Acordo um pouco mais tarde sentindo um calor humano pelo corpo. Algo toca
meus | dbios. Abro os olhos.

Jeremy.

Dou um suspiro ja com nossas bocas encostadas, enquanto ele se gjeitaem
cimade mim. O conforto dagueles |4bios é muito bem-vindo. Ele nem sabe que
toda a tristeza que aquel es | abios estéo agjudando a af astar € tristeza que sinto por



ele, por uma situacéo sobre a qual ele nem sabe.

Tiro as cobertas do caminho para que nada fique entre nés. Ele me beija e rola
para o lado, me puxando para cima.

— S&0 duas da tarde — sussurra. — V océ esta bem?

— Estou — minto. — SO estou cansada.

— Eu também. — Ele passeia com os dedos por meu braco e pega minha
mé&o.

— Como entrou aqui? — pergunto, lembrando que a porta estava trancada por
dentro.

Ele sorri.

— Pelajanela. April levou Verity ao médico e Crew sO volta da escola daqui a
uma hora.

O que restava de tensdo dentro de mim de repente desaparece com aguela
noticia. Saber que Verity ndo esta em casa me traz uma paz instantanea.
Jeremy deita a cabeca em meu peito, olhando para os meus pés e explorando
minha virilha com os dedos.

— Dei uma olhada na tranca da porta. Parece que, se fechar a porta com forca,
elatranca sozinha.

N&o respondo porque néo tenho certeza se acredito nisso. Certamente pode ter
sido isso, mas acho que ha mais chances de ter sido Verity.

Jeremy levanta minha camiseta— uma das camisetas dele, por sinal. Beijao
espaco entre meus seios.

— Gosto quando vocé usa minhas camisetas.

Passo os dedos por seus cabel os e dou um sorriso.

— Gosto quando €elas tém seu cheiro.

Eleri.

— Eu tenho cheiro de qué?

— Petricor.

Ele passa os |&bios na minha barriga.

— Nem sai 0 queisso significa. — Sua boca esta naminha pele e avoz sai
COMO UM resmungo.

— E apalavra usada para descrever aguele cheiro de chuva fresca depois de
um periodo seco.

Ele traz a boca para perto da minha.

— N&o sabia que existia uma palavra paraisso.

— Existe palavra para tudo.

Ele me beija rapidamente e depois se afasta. Franze as sobrancelhas e
pergunta:

— Existe palavra para o que estou fazendo agora?

— Provavelmente. A que voceé esta se referindo exatamente?

Ele passa os dedos pelo meu queixo.

— Isso — diz, em voz baixa. — Me apaixonar por uma mulher quando eu ndo
devia

Meu coracdo fica apertado, apesar da confissdo. Odeio que ele se sinta
culpado pelo que esta sentindo. Mas entendo. N&o importa qual é a situacéo do
casamento ou da mulher, ele esta dormindo com outra na cama deles. Nao ha
muita justificativa paraisso.

— Vocé se sente culpado? — pergunto.

— Sinto. — Ele me olha em siléncio por um momento. — Mas nédo culpado o
suficiente para parar — diz, e deita a cabeca no travesseiro ao meu lado.

— Mas vamos ter que parar. Eu preciso voltar para Manhattan. E vocé é
casado.

Os olhos dele parecem estar guardando pensamentos que ele ndo quer



expressar. Ficamos em siléncio olhando um para o outro por um momento. Ele
seinclinae me beja

— Pensel no que vocé falou ontem a noite na cozinha.

N&o respondo, com medo do gue €le esta prestes a dizer. Sera que estava
mesmo aberto ao que eu disse? Ele concorda que sua qualidade de vida é tao
importante quanto a de Verity?

— Liguel paraum centro de enfermagem que vai cuidar dela durante a
semana, comegando na segunda. Elaval vir pra casatrés fins de semana por
més. — Ele espera minhareagéo.

— Acho que essa é amelhor solucéo para vocés trés.

Parece que estou vendo o luto comegar a evaporar em tempo real. Paraele,
para esta casa. O vento sopra pelajanela, a casa esta silenciosa, Jeremy parece
estar em paz. E nesse momento que decido o que vou fazer com o0 manuscrito.
Nada.

Provar que Verity matou Harper ndo faria Jeremy se sentir melhor. S6 o faria
se sentir pior. Abririanovas feridas. Aumentaria ainda mais as velhas feridas.
N&o estou convencida de que € seguro ficar com Verity em casa, mas ha
maneiras de lidar com isso daqui parafrente. Acho que Jeremy precisa de mais
seguranca. Um monitor conectado a um sensor de movimento no quarto de
Verity quando ela estiver agui, nos fins de semana. Se ela estiver fingindo, ele
val descobrir. E, se descobrir, nuncamais vai deixar que chegue perto de Crew.
E, num centro de enfermagem, elaval ser muito mais monitorada.

Parece que agora esta tudo bem. Esta tudo mais seguro.

— Figue por mais uma semana— pede Jeremy.

Eu pretendia ir embora amanha de manhg, mas, agora que sei que Verity ndo
estara agqui, fico animada com aideia de passar a semanainteiracom ele, sem
April e sem Verity.

— Tudo bem.

Ele levanta a sobrancelha.

— Vocé quis dizer tudo certo.

Sorrio.

— Tudo certo.

Jeremy da mais um beijo em minha barriga e depois volta para cima de mim.
Ele nem tira minha camisa ao me penetrar. Fazemos amor por tanto tempo que
Meu Corpo Se acostuma a seus movimentos. Quando comego a sentir 0s

muscul os de seus bracos ficando tensos, ndo quero que acabe. Nao quero que ele
saia de dentro de mim.

Eu o envolvo com as minhas pernas e trago sua boca até a minha. Ele geme e
penetra ainda mais fundo. Ele estd me beijando no momento em gque goza, 0s
|&bios rigidos, arespiracéo ofegante e nenhuma tentativa de tirar antes. Depois
desaba, ainda dentro de mim.

Ficamos em siléncio porque os dois se déo conta do que acabou de acontecer.
Mas néo falamos sobre isso.

Depois que retoma o félego, Jeremy sai de dentro de mim e leva os dedos até

0 vao entre as minhas pernas. Fica me olhando enquanto me toca, esperando que
eu goze. Nao me preocupo com o barulho que estou fazendo porque estamos
sozinhos em casa, e € maravilhoso.

Capitulo Quinze
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Capitulo Quinze

Apenas aguns dias se passaram desde a morte de Harper, mas parece que
minha vidavirou de cabeca para baixo. A policia pegou meu depoimento. Duas
vezes. E compreensivel que eles quisessem garantir que ndo havia furos na
minha historia. E o trabalho deles. As perguntas eram simples. Faceis de
responder.

— Pode explicar o que aconteceu?

— Harper se debrucou na borda da canoa. Ela virou. Todos afundamos, mas
Harper nunca voltou a superficie. Tentei encontré-la, mas estava ficando sem
félego e precisavalevar Crew até um lugar seguro.

— Por que as criancas ndo estavam com col etes salva-vidas?

— A gente achou que estava no raso. Estdvamos téo perto do deque no
comeco, mas depois... Ndo estdvamos mais.

— Onde estava seu marido?

— Jeremy tinhaido ao mercado. Ele me sugeriu que levasse as criangas paraa
aguaantes de sair.

Respondi todas as questdes em meio a periodos de choro desesperado. De vez
em guando eu me contorcia, como se a morte dela estivesse me afetando
fisicamente. Minha atuacéo estava tdo boa que se sentiram desconfortéaveis em
me fazer mais perguntas.

Quisera eu tivesse acontecido 0 mesmo com Jeremy.

Ele tem sido pior que os policiais.

Ele ndo tira os olhos de Crew desde que Harper morreu. Nés trés estamos
dormindo no quarto principal no andar de baixo. Crew dorme sempre entre a
gente. Mais umavez Jeremy e eu fomos separados por uma crianga. Mas esta
noite foi diferente. Eu disse a Jeremy que queria abracé-10, entéo ele colocou
Crew a0 seu lado e se deitou no meio. Fiquei enroscada nele por meia hora, na
esperanca de que dormissemos naquela posi¢éo, mas ele ndo parava com as
malditas perguntas.

— Por que os levou para andar de canoa?

— Elesquiseram ir.

— Por que eles ndo estavam com colete salva-vidas?

— Pensal que iamos ficar s6 perto da margem.

— Qual foi aUltima coisa que €la disse?

— N&o me lembro.

— Elaainda estava na superficie quando vocé chegou a margem com Crew?
— N&o. Acho que néo.

— Vocé sabia que a canoa estava prestes a virar?

— N&o. Tudo aconteceu téo rapido.

As perguntas pararam por um tempo, mas eu sabia gque ele ainda estava
acordado. Finalmente, depois de muitos minutos de siléncio, ele voltou afalar:
— E que ndo faz sentido.

— O que néo faz sentido?

Jeremy se afastou, deixando um espago entre meu rosto e seu peito. Ele queria
gue eu olhasse para ele, entdo levantei a cabeca.



Ele tocou minha bochecha gentilmente, com a parte de trés dos dedos.

— Por que pediu para Crew prender arespiracéo, Verity?

Foi 0 momento em que eu soube que tudo estava acabado.

Foi 0 momento em que ele soube que tudo estava acabado.

Um homem que achava que conhecia sua mulher...

Essafoi aprimeiravez que e e realmente entendeu meu olhar. N&o importava
0 quanto eu tentasse convencé-lo... ele nunca acreditaria na minha palavra contra
ade Crew. Ele ndo eraessetipo de cara. Jeremy era o tipo que colocava os filhos
afrente da propriamulher, e eraaunicacoisadaqual eu ndo gostava nele.
Mas eu tentei. Tentel convencé-lo. E dificil ser convincente quando ha
l&grimas escorrendo pelo rosto e sua voz esta trémula.

— Eu disse isso na hora que estavamos virando. N&o antes.

Ele ficou me olhando por um instante. E depois me soltou. Afastou-se de mim
naguela que eu sabia que seria a Ultima vez. Virou-se para o outro lado e abragou
Crew, como se fosse seu seguranca.

Seu protetor.

Para protegé-lo de mim.

Tentei ficar parada para que ele achasse que eu estava dormindo, mas s6
consegui chorar em siléncio. Quando as |&grimas comegcaram aficar mais
intensas, fui para o escritério e fechei a porta antes que Jeremy me ouvisse
solugar.

No escritorio, comecel adigitar. Mas sinto que ndo ha nada mais a dizer.
Nenhum futuro sobre o qual escrever. Nenhum passado para redimir.

Cheguei ao fim da minha historia?

N&o sei 0 que acontece depois. Eu pude prever o assassinato de Chastin, mas
n&o posso fazer o mesmo com minhavida.

Elavai terminar pelas médos de Jeremy? Ou pelas minhas proprias maos?

Ou talvez ndo termine. Talvez Jeremy acorde amanha e me veja dormindo ao
seu lado. Talvez se lembre dos bons tempos, de todos os boquetes, de todas as
vezes que engoli. E perceba que vamos ter mais tempo parafazer essas coisas
agora que so temos um filho.

Ou... talvez ele acorde convencido de que a morte de Harper ndo foi um
acidente. Talvez €le me entregue para apolicia. Talvez ele gueirame ver sofrer
pelo quefizaela

Seessefor 0 caso... que sgja.

Eu jogo meu carro numa arvore.
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Capitulo Seis

Ja haviam passado seis meses desde que elas nasceram e eu ainda preferia que
n&o existissem.

Mas elas existiam e Jeremy as amava. Ent&o eu seguia tentando. As vezes me
perguntava se aquilo valia a pena. As vezes queria arrumar minhas coisas e ir



embora. Mas eu sabia que uma vida sem Jeremy ndo era o que eu queria. Entéo
eu tinha duas opcoes:

1. Viver com ele e aguel as duas meninas que ele amava mais do que amim.

2. Viver semele.

Aquelaaltura, ndo havia o que fazer. Elas estavam no pacote. Odiavaamim
mesma por ndo ter usado nenhum método anticoncepcional, por ter achado que
ficariatudo bem. N&o estava tudo bem. N&o comigo, pelo menos. Eracomo sea
minha familia estivesse dentro de um globo de neve. La dentro eratudo
aconchegante e perfeito, mas eu ndo fazia parte. Eu estava do lado de fora,
olhando.

Nevava naguela noite, mas o apartamento estava quentinho. Mesmo assim,
acordei com calafrios. Com umatremedeira, naverdade. Nao conseguia parar de
tremer. Tive um pesadel o téo vivido que continuel sentindo seus efeitos por
horas depois de acordar, como se fosse uma ressaca.

Sonhei com o futuro: meu, das meninas, de Jeremy. Elastinham uns8 ou 9
anos. Né&o tenho certeza, ndo entendo muito de criangas e seus tamanhos. S me
lembro de acordar com a sensacéo de que tinham 8 ou 9 anos.

No sonho, eu passava pelo quarto delas e dava uma espiada para dentro. Néo
entendia muito bem o que eu via. Harper estava em cima de Chastin, cobrindo
sua cabega com um travesseiro. Corri até |a com medo de que fosse tarde
demais, tirei Harper e o travesseiro de cimadairméa. Ao olhar para Chastin, level
um susto.

N&o havia nada ali. Seu rosto estava liso, como se fosse uma cabega careca.

N&o havia cicatriz. Nem olhos. Ou boca. Nada que pudesse ser asfixiado.

Olhel paraHarper, que me encarava com uma expressao sinistra.

— O quevocéfez?

E ento eu acordei.

N&o foi exatamente 0 sonho que me deixou téo abalada. Mas a sensagéo de

gue era uma premoni¢do. Aquilo me afetou muito. Sentei na cama, segurando 0s
joelhos e balancando para afrente e para tras, tentando entender o que eraaquele
sentimento. Dor. Erador. Uma... dor no coragéo.

Eu senti meu coracdo doer no sonho? Quando achel que Chastin estava morta,
minha vontade era cair de joelhos e chorar. E exatamente como me sinto quando
penso na possibilidade de Jeremy morrer. Eu simplesmente pararia de funcionar.
Fiquel 1a sentada chorando. Era um sentimento muito intenso. Sera que
finalmente tinha me conectado com elas? Com Chastin, pelo menos? Ser méae
eraisso, esse sentimento? Amar alguma coisa de uma maneiratdo intensa que a
simplesideia de perdé-la causa dor fisica?

Foi 0 maximo de sentimento que experimentel desde que elas foram

concebidas. Mesmo que fosse so por uma delas, acho que ja contava.

Jeremy rolou pela cama, abriu os olhos e me viu sentada |4, segurando os
joelhos.

— Vocé esta bem?

N&o queria que ele me perguntasse isso porque Jeremy era bom em desvendar
meus pensamentos. A maioria deles, pelo menos. E ndo queriaque ele
desvendasse esse. Como eu poderia contar que finalmente amava uma de nossas
filhas sem admitir que, desde o inicio, ndo gostava de nenhuma das duas?

Eu precisavafazer alguma coisa. Deixé-1o ocupado para que néo fizesse mais
perguntas. Pela minha experiéncia, ele ndo conseguiriatirar nadade mim se eu
estivesse com seu pau ha minha boca.

Engatinhei por cimadele e Jeremy j& estava duro antes mesmo de eu comegar.
Fui com tudo paracimadele.

Adorava ouvi-lo gemer. Normalmente ele era silencioso, mas quando eu o



pegava desprevenido, ele se soltava. Naguele momento, estava eufdrico. Fiquei
imaginando... quantas mulheres o fizeram gemer antes de mim? Quantos outros
|&bios ja estiveram naquel e pau?

Esperei ele sair da minha boca para perguntar.

— Quantas mulheres ja chuparam seu pau?

Apoiado nos cotovelos, ele me olhou, chocado.

— E sérioisso?

— Fiquei curiosa.

Eleriu, deitando no travesseairo.

— Sel 1a Nunca contei.

— Tantas assm? — provoquei.

Montei em cima dele. Ele se mexeu por baixo de mim e agarrou minhas
coxas, 0 que eu adorava.

— Se demorou tanto a responder, devem ser mais do que cinco.

— Com certeza foram mais de cinco — disse ele.

— Maisde dez?

— Talvez. Acho quesim. Sim.

E muito louco que aguilo no me deixasse com cilimes, mas duas criangas me
tirassem do sério. Talvez fosse porque as meninas estavam na vida dele agora,
enquanto todas essas outras vagabundas... estavam no passado.

— Mais de vinte?

Ele levantou as ma&os e agarrou meus seios. Pela sua cara, estava prestes a
meter em mim. Com forca.

— Acho que € uma boa estimativa— sussurrou, me puxando para perto.

Ele aproximou seus labios dos meus e desceu uma das maos, me acariciando
|4 embaixo.

— E quantos caras ja te chuparam?

— Dois. Ndo sou promiscuaigual avoceé.

Ele riu, ainda com os |&bios grudados aos meus, e me deitou ha cama.

— Mas vocé esta apaixonada por um promiscuo.

— Ex-promiscuo. — Deixei claro.

Eu estava enganada a respeito da cara dele antes. Ele ndo meteu com forca
naguela noite. Ele fez amor comigo. Beijou cada centimetro do meu corpo. Ele
me fez permanecer deitada enquanto me provocava e torturava, quando tudo que
€eu queria era chupar seu pau. Toda vez que eu tentava me mexer etomar a
frente, ele me impedia.

N&o sel por que sentiatanto prazer em satisfazé-lo. Mas era ainda melhor do
gue quando ele me satisfazia. Deve ter alguma definicdo paraisso na*linguagem
do amor”, ou sgjala a bobagem que chamem. Minha linguagem de amor era
servir. A de Jeremy erater alguém chupando seu pau. NOs éramos uma
combinacéo perfeita.

Ele estava prestes a gozar quando uma das meninas comegou a chorar. Ele
resmungou, eu revirei os olhos e ambos fomos pegar a baba eletrdnica. Jeremy
queriaolhar o que tinha acontecido. Eu queriadesliga-la.

Ele ja comecava a amolecer dentro de mim, ent&o tirei o aparelho datomada.
Aindadava paraouvir o choro no fim do corredor, mas certamente eu
conseguiria abafé-1o se continuassemos de onde paramos.

— Vou la checar — disse ele, tentando se afastar.

Puxei-o para perto e figuei por cima.

— Deixa que eu vou... assim gque vocé gozar. Deixe as duas chorarem um
pouquinho. Faz bem.

Jeremy ndo ficou muito feliz com aideia, mas, assim que coloquel seu pau na
boca de novo, ele aceitou.



Ficou bem mais facil engolir depois daguela primeira vez que tentel. Senti que
ele estava prestes a gozar, entdo fingi que estava engasgada. N&o sei por qué,
mas aquilo sempre o deixava animado, achar que eu estava engasgando com seu
pau. Homens. Ele gemeu, eu o coloquel ainda mais fundo na garganta, e entdo
terminou. Engoli, limpel aboca e levantei.

— Pode dormir. Eu resolvo isso.

Eu realmente queria resolver destavez. Eraa primeiravez que a necessidade

de amament&-las me fazia sentir alguma coisa além de irritagdo. Queria
amamentar Chastin. Queria abraca-la, fazer carinho, dar amor. Estava animada
enquanto ia até o quarto.

Mas a animagéo foi toda embora quando entrel e vi que era Harper quem

estava chorando.

Que decepcéo.

Os bercos eram colados e, surpreendentemente, Chastin estava dormindo,
apesar dos gritos de Harper. Passei por ela e fui até Chastin.

Sentia tanto amor por ela naquele momento que até doia. Sentia tanta vontade
gue Harper calasse a boca que também doia.

Tirei Chastin do berco e alevel até a cadeira de balango. Quando sentel, elase
aninhou em meus bracos. Eu me lembrei do sonho e de como fiquei apavorada
ao ver Harper tentando machucé-la. Estava prestes a chorar so de pensar em
perdé-la. SO de pensar que aquel e sonho pudesse se tornar real.

Talvez aquilo fosse intuicdo de mée. Talvez, no fundo, eu soubesse que algo
horrivel aconteceriaa Chastin, e é por isso que estava sentindo aquele amor t&o
repentino e intenso. E se aquela tivesse sido a maneira que o universo encontrou
para me fazer amar aquela garotinha, ja que eu ndo ateria por perto por tanto
tempo quanto Harper?

Talvez por isso eu hdo sentia nada por Harper. Porque Chastin teriaavida
interrompida muito cedo. Elaiamorrer, e entdo Harper ficaria sendo a Gnica. Eu
sabia que, em algum lugar dentro de mim, estava escondendo o amor por Harper.
Guardando-o para depois que Chastin tivesse partido.

Ja estavaficando com dor de cabegca com a gritaria de Harper, entéo fechei os
olhos bem apertados. Cala a porra dabocal Nao para de chorar, chorar,

chorar. Estou tentando criar um lago com meu bebé aqui.

Tentei ignoré-la por mais alguns minutos, mas tive medo de que Jeremy

ficasse preocupado. Acabei colocando Chastin de voltano berco, e ela
surpreendentemente continuava dormindo. E uma crianga 6tima mesmo. Fui até
0 berco de Harper e aolhei, cheia de raiva. Parecia que, de algumaforma, o
sonho era culpadela

Talvez eu estivesse interpretando o sonho errado. Talvez ndo fosse uma
premonicao. Tavez fosse um aviso. Se eu ndo fizesse nada a respeito do
comportamento de Harper, Chastin morreria.

De repente senti uma necessidade incontrolavel de evitar aquilo que eu sabia
gue estava para acontecer. Nunca antes eu tive um sonho téo real. Se nédo fizesse
nada arespeito, ele ia se tornar realidade. Pela primeira vez, ndo podia suportar a
ideia de perder Chastin. Doia quase como aideia de perder Jeremy.

N&o sabia nada sobre matar alguém, muito menos uma crianga. Da Unica vez
gue tentei, 0 maximo que consegui foi umacicatriz. Mas jatinha ouvido falar da
Sindrome da Morte Subita Infantil. Jeremy me obrigou aler sobre isso. Sei que
ndo € incomum de acontecer, mas ndo tinha informagdes suficientes para saber
se poderiam diferenciar sufocamento intencional e SMSI.

Masjaouvi falar de pessoas que morreram dormindo sufocadas em seu

proprio vomito. Esse caso seriamais dificil de apontar como intencional.
Coloquei os dedos nos labios de Harper. Elamoveu a cabeca paraafrente e



paratras, achando que era umamamadeira. Comegou a sugar a ponta do meu
dedo, mas néo ficou satisfeita. Largou o dedo e comegou a gritar novamente.
Chutava e se debatia. Enfiei o dedo mais fundo em sua boca.

Ela continuava chorando, ent&o continuei enfiando o dedo. Fez um som como
se tivesse engasgado, mas ainda assim continuava chorando. Talvez um dedo s6
ndo seja suficiente.

Enfiel os dois dedos em sua boca, indo até a garganta, até que minhas
articulacOes estivessem tocando sua gengiva. Ela ndo estava mais chorando.
Fiquel olhando por um momento, e 10go seus bragos comegaram a se contrair a
cada espasmo violento de seu corpo. Suas pernas estavam crispadas.
Elateriafeito o mesmo airma se eu ndo estivesse fazendo isso agora. Estou
salvando a vida de Chastin.

— Elaesta bem? — perguntou Jeremy.

Droga. Droga, droga, droga.

Tirel os dedos da boca de Harper e a peguei no colo rapidamente, colocando
Seu rosto em meu peito para que Jeremy néo percebesse suafatade ar.

— N&o sei — respondi, virando-me para ele. Jeremy vinha em minha direcéo.
Minha voz soava alucinada. — N&o consigo deixa-lafeliz. Jatentei de tudo —
disse, fazendo carinho na cabeca dela, tentando demonstrar preocupacao.

Foi entdo que ela vomitou em mim. E, assim que vomitou, gritou. Berrou. A
VOz estava rouca, e ela engasgava a cada grito. Foi um tipo de choro que nunca
tinhamos ouvido antes. Jeremy rapidamente atirou de mim e tentou acalma-la.
Ele nem ligou que ela tivesse vomitado em mim. Nem olhou para mim. Estava
muito preocupado, com as sobrancel has arregaladas e a testa franzida. Aquela
preocupacao toda ndo era para mim. Eratudo para Harper.

Prendi arespiracdo e fui até o banheiro sem querer sentir aquele cheiro. Erao
gue eu mais odiava ha maternidade. Aquela merda daquele vomito todo em cima
de mim.

Enquanto estava no banheiro, Jeremy preparou uma mamadeira para Harper.
Quando sai do banho, elajatinhavoltado a dormir e ele estava na nossa cama
ligando o video da babé el etrénica novamente.

Congelel ao deitar na cama. Dei uma olhada no video, umaimagem perfeita
dos bercos de Harper e Chastin.
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N&o consegui voltar adormir. E por isso que ainda sdo oito da manha e j& estou
na segunda xicara de café.

Parada em frente a pia, olho pelajanela. Comecou a chover por volta das

cinco da manhd, quando eu estava ha cama com Jeremy, fingindo dormir. Pela

janelavejo o carro de April chegar pela estrada lamacenta. Sera que Jeremy vai
contar a ela o que aconteceu?

Ainda néo o encontrei esta manha. Imagino gque esteja no segundo andar, onde



normal mente fica até April chegar. Nao quero estar na cozinha quando ela
entrar, entdo levanto parair até o escritorio. Ao virar, esbarro em Jeremy, mas
ele da um passo para tras e segura meus ombros, evitando que eu derrame meu
precioso café.

Ele parece cansado, mas ndo posso julgé-lo. A culpaé minha

— Bom dia— diz, como se nada tivesse acontecido.

— Bom dia— respondo sussurrando. N&o sei por qué.

Ele fica bem perto de mim e se aproxima, como se fosse me contar um

segredo.

— O que acha de eu instalar uma fechadura na sua porta?

Fico confusa com a pergunta.

— Masvocé jafez isso.

— Do lado de fora da porta— esclarece.

Ah...

— Posso trancar depois que vocé dormir. E abrir antes de vocé acordar. Se
precisar sair, € s me mandar uma mensagem ou ligar, e eu vou correndo abrir.
Acho que vai dormir melhor sabendo que ndo pode sair.

N&o sei bem como me sinto. Por algum motivo isso parece mais drastico do

gue a fechadura de dentro, embora as duas sirvam exatamente para a mesma
coisa: manter-me dentro do quarto. Ainda que aideia me deixe desconfortéavel,
seriamais desconfortavel ainda saber que posso sair no meio da noite.

— Acho umaboaideia. Obrigada.

April entra na casa e para ao passar pela cozinha. Jeremy ainda esta olhando
para mim e ignora a presenca dela.

— Acho que vocé precisatirar umafolga hoje — sugere.

Meu olhar vai de April para Jeremy.

— Prefiro me manter ocupada.

Ele me encaraem siléncio por um momento antes de concordar.

— Bom dia— cumprimenta April, deixando os sapatos enlameados na porta.

— Bom dia, April — responde Jeremy naturalmente, como se n&o tivesse

nada a esconder.

Ele passa por elae vai em direcéo a porta dos fundos. Elando se move efica

me analisando, com o0s 6cul 0s ha ponta do nariz.

— Bom dia, April — digo, sem conseguir parecer t&o inocente quanto Jeremy.
Sigo para o escritério de Verity para comegar atrabalhar, embora ndo consiga
tirar da cabega 0 que aconteceu ontem a noite. Passo a manh& nainternet, lendo
meus e-mails. Corey me enviou alguns pedidos de entrevista, algo que nunca
aconteceu antes. Muitas das perguntas sdo parecidas: querem saber por que
Verity me contratou, de que forma pretendo contribuir com a série e como minha
experiéncia anterior me levou atrabalhar paraela. Copio e colo varias das
respostas.

Depois do aimoco, meu foco € desenvolver um argumento para o sétimo livro.
Ja desisti de encontrar anotagdes, entfo vou comegar 0 romance do zero. E ainda
mais dificil porque estou exausta da noite passada. Estou inquieta. Mas tento néo
pensar muito no que aconteceu.

Ja estamos no meio datarde quando sinto cheiro de tacos. Abro um sorriso:

sei gue ele esta fazendo porque pedi. Certamente vai guardar um prato paramim,
como sempre faz. N&o me sinto nada confortavel em jantar com eles, com Verity
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Eu podiater escolhido qualquer outra coisa prafazer durante as seis horas da
viagem de carro. Podiater escutado “Bohemian Rhapsody” umas sessenta vezes.
Podiater ligado para minha amiga Natalie e colocado o papo em dia, ja que ndo
nos falamos ha mais de seis meses. Mandamos mensagens uma para a outra de
vez em quando, mas teria sido bom ouvir avoz dela. Ou podiater usado esse
tempo parame preparar psicol ogicamente e listar todas as razdes pelas quais
preciso ficar bem longe de Jeremy Crawford enquanto estiver na casadele.

Em vez disso, escolhi ouvir 0 audiolivro do primeiro romance da série de
Verity Crawford.

Acabou agora. Asjuntas dos meus dedos est&o brancas por agarrar téo forte o
volante. Minha boca est& seca porque me esqueci de beber agua. Minha
autoestima ficou em algum lugar la perto de Albany.

Ela é boa. Muito boa.

Agora estou arrependida de ter assinado esse contrato. N&o estou certa de que
pOsso corresponder a esse tipo de expectativa. E pensar que ela ja escreveu seis
desses romances, sempre do ponto de vista do vildo. Como um cérebro pode
conter tanta criatividade?

Talvez os outros cinco sgfam uma merda. Tenho esperancas. Assim talvez ndo
haja tanta expectativa pel os Ultimos trés livros da série.

Quem estou querendo enganar? Toda vez que Verity lancaum livro, vai direto
para o topo da lista dos mais vendidos do Times.

Estou ainda mais nervosa do que quando sai de Manhattan.

Durante todo o resto da viagem fico pensando em voltar para Nova Y ork com
o rabo entre as pernas, mas sigo em frente porque sei que duvidar de mim
mesma € parte do processo de escrita. E parte de mim, na verdade. S50 sempre
trés passos para escrever cadalivro.

1. Comecar o livro e odiar tudo o que escrevo.

2. Continuar escrevendo apesar de odiar tudo.

3. Terminar o livro efingir que estou satisfeitacom ele.

Nunca ha um momento no processo de escrita em que eu sinta que consegui
atingir o que gueria, ou que estou escrevendo algo que as pessoas precisam ler.
Namaior parte do tempo eu choro embaixo do chuveiro ou olho parao
computador feito um zumbi, imaginando como € que 0s outros autores
conseguem promover seus livros com tanta confianga.

Este € o melhor livro do mundo desde o ultimo livro que escrevi! Vocé tem
gue ler!

Eu sou aguela autora esquisita que posta umafoto do livro e diz: “Estelivro é
meio mais ou menos. Tem umas palavras nele. Leia se quiser.”

Temo que essa experiéncia sgjaainda mais dificil do que previ. Quase
ninguém |é meus livros, entdo ndo sofro muito com as criticas negativas. Mas
guando meu trabalho sair associado ao nome de Verity, havera centenas de
milhares de leitores aguardando ansiosos por esta série. Se eu mandar mal,
Corey va saber que mandei mal. Os editores vao saber que mandel mal. Jeremy
val saber que mandei mal. E, dependendo de seu estado mental, Verity pode



saber que mandel mal.

Jeremy ndo deixou muito claro qual é exatamente o estado de salde de Verity
naquela reunido, entdo ndo tenho a menor ideia se ela esta ferida a ponto de ndo
conseguir se comunicar. N&o ha muita coisa nainternet sobre o acidente aém de
algumas reportagens bem vagas. A editora divulgou um comunicado dizendo
que ela havia se ferido sem risco de morte. Duas semanas atrés, divulgaram
outro comunicado afirmando que ela estava em casa, numa recuperacao
tranquila. Mas Amanda, a editora, deixou claro que querem deixar os detalhes do
caso foradamidia. Entdo € bem possivel que tenham minimizado a gravidade de
tudo.

Ou, talvez, depois de todas as tragédias que vivenciou nos Ultimos dois anos,

ela simplesmente ndo queira mais escrever.

Acho compreensivel que desgjem garantir a conclusdo da série. Os editores

ndo querem ver suamaior fonte de rendair pelo ralo. E, embora eu esteja
lisonjeada por terem me chamado para conclui-la, parte de mim ndo quer virar o
centro das atengdes. Quando comecei a escrever, ndo tinha o objetivo de ficar
famosa. Meu sonho era que algumas pessoas lessem meus livros, o suficiente
para pagar minhas contas. Nunca desgjel uma vida de riqueza e deslumbre. Séo
poucos 0s autores gue atingem esse tipo de sucesso, por iSso nunca me preocupel
gue fosse acontecer comigo.

Sei que colocar meu nome nesta série impulsionaria as vendas dos meus livros
antigos e abriria novas oportunidades para o futuro, mas Verity € bem-sucedida
demais. Assim como esta série de livros que vou assumir. Ao assinalos com
meu nome real, estaria sujeitaa um tipo de famada qual tive medo avidainteira.
N&o quero quinze minutos de fama. S6 quero meu pagamento.

E vai ser longa a espera pelo adiantamento. Gastei a maior parte do que me
restava no aluguel do carro e de um depdsito para guardar minhas coisas.
Também ja paguel adiantado por um apartamento, mas ele sb vai estar pronto na
semana que vem, ou talvez na outra. Assim, 0 pouco que sobrou vai ter que dar
para pagar um hotel quando eu for embora da casa dos Crawford.

Esta € minhavida. Meio sem-teto, sobrevivendo apenas com umamala, e isso
apenas uma semana e meia depois de perder o Ultimo membro da minha familia.
Déaparaficar pior?

Bom, eu podia estar casada com Amos agora, entdo sempre pode ser pior.

— Meu Deus, Lowen.

Reviro os olhos para mim mesma: quantos escritores estariam dispostos a

matar por essa oportunidade, e eu agui, achando que cheguei ao fundo do poco.
Ingrata.

Preciso parar de olhar minha vida pelos olhos da minha mée. Assim que

receber o adiantamento por esses livros, tudo vai melhorar. N&o vou mais ser
uma sem-teto.

Peguei a saida para a casa dos Crawford alguns quildmetros atras. Agora o

GPS me guia por uma estrada longa e sinuosa, ladeada de &rvores de cornisos
floridos e casas que vao ficando maiores e mais espacadas.

Quando finalmente chego ao meu destino, paro o carro para admirar a entrada.
Duas colunas imensas de tijolos se elevam dos dois lados do acesso de carros.
Que, diés, parece ndo ter fim. Estico o pescoco paratentar descobrir até onde
vai, mas o asfalto segue se embrenhando em meio as arvores. Em algum lugar |4
na frente ha uma casa. E em algum lugar dessa casa esta Verity Crawford. Fico
me perguntando se ela sabe da minhavinda. As pamas das minhas méos
comegam a suar, entdo astiro do volante e coloco na saida de ar para secé-las.

O portédo se abre e dou a partida devagar no carro, passando por aquela
construgdo macica de ferro retorcido. Tento ndo surtar, mesmo percebendo que



os padrdes repetitivos no topo do portdo de ferro se parecem com teias de
aranha. Fago a curva e sinto um arrepio, as arvores vao ficando mais densas e
mais altas até que vejo a casa. Consigo ver primeiro o telhado a medida que subo
acolina: € de um cinza-ardosia, como uma huvem anunciando uma tempestade
furiosa. O resto da casa aparece segundos depois, e me ddum né na garganta. A
frente é ladeada de pedras escuras, interrompidas apenas por uma porta
vermelho-sangue, o Unico respiro de cor nesse mar de cinza. O lado esquerdo da
casa é coberto por hera, 0 que ndo é exatamente charmoso, e sSim ameagador. E
COmMOo um cancer que se espalha devagar.

Penso no apartamento que deixei paratrés. as paredesimundas, a
microcozinha com uma geladeira verde-oliva da década de 1970. Minha casa
inteira provavel mente caberia sd no hall de entrada dessa monstruosidade.
Minha m&e dizia que as casas tém ama. Seisso for verdade, aalma da casade
Verity Crawford é amais sombria que eu javi.

Eu investiguel a casa de Verity antes de vir, mas as imagens online de satélite
nado fazem jus ao lugar. De acordo com o site da corretora de imoéveis que
acessei, eles compraram a casa por 2,5 milhdes ha cinco anos. Hoje elajavae
mais de 3 milhdes.

A casa é opressiva, enorme e isolada, mas ndo tem a atmosfera comum a
outras propriedades desse calibre. Nao tem aquele ar de superioridade
entranhado em suas paredes.

Dirijo pelo acesso me perguntando onde deveria estacionar o carro. A grama é
exuberante e bem-cuidada, e ocupa pelo menos uns 10 mil metros quadrados. O
lago que fica nos fundos da casa se estende de um lado a outro da propriedade. A
vista das Montanhas Verdes é téo linda e viva que é dificil acreditar na enorme
tragédia que se abateu sobre os donos dagquela casa.

Suspiro de alivio ao notar uma area de estacionamento ao lado da garagem.
Manobro o carro ai e desligo o motor.

Meu carro ndo combina nem um pouco com a casa. Nao acredito que escol hi

0 carro mais barato possivel paraaugar. Trinta dolares por dia. Duvido que
Verity tenha se sentado no banco de um Kia Soul algumavez navida. A
reportagem que li sobre seu acidente dizia que ela dirigiaum Range Rover.
Meu celular estd no banco do carona, e me viro para pega-lo e avisar a Corey
gue cheguei. Quando volto para abrir a maganeta do lado do motorista, quase
caio dura e fico colada no banco. Olho paraforadajanela.

— Merdal

Que porra é essa?

Levo améo ao peito para conferir se 0 meu coragao ainda esta batendo e olho
de volta para o rosto que me encara dajanela. Quando vejo que € apenas uma
crianca, coloco a méo na boca torcendo para que ele ja tenha ouvido algum
palavréo navida. Ele ndo ri. SO fica me olhando, o que é ainda mais assustador
do que setivesse vindo me dar um susto de propdsito.

Ele é aversdo miniatura de Jeremy. A mesma boca, os mesmos olhos verdes.

Li em uma das matérias que Verity e Jeremy tinham trés filhos. Este deve ser o
mais Nnovo.

Abro a porta e ele da um passo para tras enquanto saio do carro.

— Oi — digo, mas ele ndo responde. — V océ mora aqui ?

— Moro.

Olho para a casa atrés dele, imaginando como deve ser para uma crianca
crescer num lugar desses.

— Deve ser legal — murmuro.

— Antesera.

Ele se virae comega a andar pela entrada, em direcdo a porta da casa. Na hora



me sinto péssima por ele. Acho que ndo pensel muito sobre a situacdo da familia.
Esse menininho, que ndo tem mais do que 5 anos, perdeu as duasirmas. E vai
saber o que esse luto pode ter causado a sua méae? No caso de Jeremy era muito
evidente.

Deixo para pegar amala depois, fecho a portado carro e sigo o garotinho.

Estou a poucos metros dele quando ele abre a porta, entra na casa e fecha a porta
na minha cara.

Espero um pouco, talvez ele so esteja brincando. Mas vejo pelo vidro da porta
gue ele continua andando para dentro da casa sem nenhuma mencéo de voltar e
me deixar entrar.

N&o quero chaméa-lo de babaca. E sd uma crianga, e ja passou por muita coisa.
Mas talvez ele sgja um babaguinha.

Toco a campainha e espero.

E espero.

E espero.

Toco novamente, mas ninguém responde. Jeremy me mandou seu telefone por
e-mail, entdo envio uma mensagem.

Aqui é Lowen. Estou na porta da sua casa.

Mando a mensagem e espero.

Segundos depois, ougo passos descendo as escadas. Pelo vidro vejo a sombra
de Jeremy aumentando a medida que chega perto da porta. Logo antes de abrir,
percebo que ele para e respira. Nao sei por qué, mas pausame daa
impressao de que ndo sou a Unica que esta nervosa com toda essa situacao.
Engracado que o desconforto dele me deixa mais confortavel. Acho que ndo
deveria ser assim.

Jeremy abre a porta e, embora seja 0 mesmo cara que conheci ha alguns dias,
ele estd... diferente. Sem terno e gravata, sem ar misterioso. Esta de calcade
moletom, uma camiseta azul da Bananafish. Esta de meias, sem sapatos.

— Ola

N&o estou gostando nada desse arrepio que estou sentindo agora. Ignoro e dou
um sorriso paraele.

— Oi.

Ele olha para mim por um segundo e d& um passo paratras, abrindo a portae
me convidando a entrar.

— Desculpa, estavala em cima. Pedi ao Crew para abrir a porta, mas acho

gue ele n&o ouviu.

Dou um passo em direcéo ao hall de entrada.

— Trouxe mala? — pergunta Jeremy.

— Sim. Esta no banco de tras do carro, mas posso pegar depois — digo,
virando para encarélo.

— O carro esté destrancado?

Faco que sim com a cabeca.

— Volto ja

Ele calcaum par de sapatos que estava ao lado da porta e sai. Dou uma olhada
em volta. N&o é muito diferente das fotos que vi. E estranho ja conhecer todos os
cdmodos da casa, gragas ao site da corretora de iméveis. Tenho aimpressdo de
gue jasei me locomover agui, embora so tenha andando cerca de 1,5 metro para
dentro da casa.

A direitaficaacozinha. A esquerda, a sala de estar. S0 separadas por um
corredor com uma escada que leva ao segundo andar. Nas fotos, a cozinha estava
toda decorada com armérios de madeira escura, mas foi reformada. Foram
substituidos em sua maioria por prateleiras e por armérios de madeiramais clara
acima da bancada.



Ha dois fornos e uma geladeira com porta de vidro. Olho para ela de longe
guando o garotinho aparece descendo as escadas. Ele passa por mim, abre a
geladeira e pega uma garrafa de refrigerante. Fico olhando enquanto ele se
esforca para abrir atampa.

— Quer que eu abra para vocé?

— Quero, por favor — responde, me olhando com aqueles olhos grandes e
verdes.

N&o deviater pensando que ele eraum babaca. Sua voz é téo doce e suas
ma&os t&o pequenas que ainda nem conseguem abrir uma garrafa de refrigerante.
Pego da mé&o dele e abro com facilidade. Devolvo enquanto a porta se abre.
Jeremy franze atesta e olha para Crew.

— Acabei de dizer que ndo € paratomar refrigerante.

Ele deixa minha mala no chdo, anda em direcdo a Crew etira agarrafa de suas
mMa&os.

— Vai |4 se preparar paratomar banho. Subo em um minuto.

Crew revira os olhos e sobe a escada.

— Néo confie nesse garoto. E mais esperto que nés dois juntos — avisa
Jeremy, levantando a sobrancelha

Ele bebe um gole do refrigerante e o devolve a geladeira.

— Quer beber alguma coisa?

— Na&o, obrigada.

Jeremy carrega minha mala pelo corredor.

— Espero que isso ndo seja muito estranho, mas vocé vai ficar no quarto
principal. Todos nés dormimos no segundo andar agora, e imaginei que seria
mais fécil porque € o quarto mais proximo do escritorio dela.

— N&o sai sevou precisar passar a noite aqui — digo, seguindo Jeremy. O
lugar me da arrepios. Seriamelhor pegar o que preciso eir paraum hotel. —
Meu plano eraolhar o escritério e avaliar a situagéo.

Jeremy ri, abrindo a porta do quarto.

— Acredite, val precisar de unsdoisdias. Talvez mais.

Ele coloca a mala num recamier aos pés da cama, abre o closet e mostra uma
areavazia

— Deixel um espago caso precise pendurar algo. O banheiro € todo seu. Por
favor, me avise se precisar de algum produto especifico. Com certeza temos em
casa.

— Obrigada.

Olho em volta, e é tudo t&o bizarro. Principalmente porque vou dormir na
camadeles. Meus olhos se voltam para a cabeceira— especificamente para as
marcas de dentes no topo da cabeceira. Imediatamente desvio o olhar antes que
Jeremy perceba. Ele vai ver naminha cara que estou imaginando qual dos dois
teve que morder a cabeceira parando gritar durante o sexo.

Serd que jative transas t&o intensas assim?

— Precisa de um pouquinho de privacidade aqui ou quer ver logo o resto da
casa?

— Vamos |4— digo, seguindo-o pelo corredor.

Paro para olhar a porta do quarto.

— Essa portatranca?

Ele entra de novo no quarto e olha a fechadura.

— Acho que nunca trancamos antes. Mas com certeza posso encontrar uma
chave se for importante para voceé.

N&o durmo num quarto sem chave desde que tinha 10 anos de idade. Quero
implorar por uma chave, mas ao mesmo tempo ndo quero incomodar ainda mais.
— N&o precisa, tudo bem.



Ele larga a porta, mas antes de voltar ao corredor, pergunta

— Antes de irmos la em cima, ja sabe qual pseuddnimo vai usar para escrever
aserie?

N&o pensei nisso desde que a Pantem Press concordou com as condi¢oes que
Jeremy me sugeriu.

— Ainda ndo pensei nisso — digo, encolhendo os ombros.

— Queriate apresentar a enfermeirade Verity usando seu pseuddnimo.
Assim, ninguém vai poder ligar vocé a série, se ndo quiser.

Seu estado é t&o grave que precisa de uma enfermeira?

— Estabem. Acho que...

N&o tenho ideia de que nome usar.

— Qual € 0 nome da rua onde morava quando era crianga? — pergunta
Jeremy.

— LauraLane.

— E qua € 0 nome do seu primeiro bicho de estimagdo?

— Chase. Eraum Y orkshire.

— Laura Chase. Gostei.

Balanco a cabega, reconhecendo o padréo de perguntas das brincadeirinhas do
Facebook.

— Nao é assim gue as pessoas descobrem qual seria seu nhome de atriz pornd?
Eleri.

— Atriz pornd, pseudénimo. Funciona paratudo. Venha conhecer Verity
primeiro e depois te levo ao escritorio.

Jeremy sobe a escada, dois degraus de cada vez. Ha um elevador que parece
recém-instalado logo depois da cozinha. Verity deve estar numa cadeira de rodas
agora. Nossa, coitada dessa mulher.

Jeremy me aguarda no topo da escada. O corredor faz uma bifurcacéo e ha
trés portas de um lado e duas do outro. Ele viraa esquerda.

— Esse é 0 quarto de Crew — explica, apontando o primeiro comodo. — Eu
durmo nesse quarto aqui — aponta para a porta ao lado.

Em frente a esses dois hd um terceiro quarto. A porta esta fechada, entdo ele
bate gentilmente e abre.

N&o sel bem o que estava esperando, mas certamente ndo era isso.

Ela esta deitada na cama, olhando para o teto, o cabelo loiro espalhado pelo
travesseiro. Uma enfermeira de jaleco azul esta na base da cama, vestindo meias
em seus pés. Crew esta deitado ao lado de Verity na cama, segurando um iPad.
Os olhos de Verity sdo vagos e ndo se dao conta do que acontece em volta.
Ela n&o percebe a presenca da enfermeira. Nem aminha. Ou ade Crew. Nem a
presenca de Jeremy enquanto ele seinclinaetira os cabel os de suatesta. Ela
pisca, mas ndo ha nada ali. Nao reconhece o homem carinhoso com quem teve
trés filhos. Tento esconder o arrepio que se espalha por meus bragos.

A enfermeira se dirige a Jeremy.

— Ela parecia cansada, entéo achei melhor colocé-la na cama cedo hoje —
explica, e acobre com o cobertor.

Jeremy vai até ajanela e fecha as cortinas.

— Elajatomou os remédios depois do jantar?

A enfermeiralevanta os pés de Verity, gjeitando o cobertor por baixo deles.
— Sim, estatudo certo até meia-noite.

Ela é mais velha do que Jeremy, talvez uns cinguenta e poucos anos, com
cabelo curto e ruivo. Olha paramim e depois para ele, esperando ser
apresentada.

Jeremy balanca a cabeca, como se tivesse se esguecido da minha presenca.

— Esta é Laura Chase, a autora de quem falei antes. Laura, esta é April, a



enfermeirade Verity.

Aperto amao de April e posso senti-la me julgando enquanto me olha de cima
abaixo.

— Achei que vocé seriamais velha— diz.

Como responder aisso? Pelo jeito que ela me olha, o comentario parece uma
afinetada. Ou uma acusacdo. Ignoro e sorrio.

— Prazer em conhecé-la, April.

— O prazer é meu.

Ela pega a bolsa no aparador e se dirige a Jeremy.

— Vejo vocé de manha. Tem tudo para ser uma noite tranquila.

Ela d& um pequeno beliscdo na coxa de Crew, queri e se encolhe. Dou espaco
paraelasair do quarto.

Olho paraa cama. Os olhos de Verity ainda estdo abertos, mas ndo olham para
nada. N&o sei se ela percebe que a enfermeira saiu. Ela percebe alguma coisa?
Sinto muito por Crew. Por Jeremy. E por Verity.

N&o sei se eu iaquerer viver nessas condicdes. E saber que Jeremy esta preso
aessavida... E tudo muito deprimente. A casa, as tragédias no passado da
familia, as dificuldades do presente.

— Crew, ndo me obrigue afazer isso. Jadisse parair tomar banho.

Crew olha para Jeremy e sorri, mas ndo sai da cama.

— Vou contar até trés.

Crew larga o iPad, mas continua a desafiar Jeremy.

— Um, dois...

E ent&o, ao chegar ao trés, Jeremy se joga sobre Crew, agarra seus tornozelos
e o levantapelo pé.

— E noite de ficar de cabega para baixo!

Crew esta gargalhando e se contorcendo.

— De novo n&o!

Jeremy olha para mim.

— Laura, quantos segundos uma crianga consegue ficar de cabeca para baixo
antes que o cérebro vire ao contrario e ela comece afalar de trés para frente?
Eu rio dainteracdo dos dois.

— Ouvi falar que sdo vinte segundos. Mas podem ser quinze.

— Na&o, papai, vou tomar banho! N&o quero que meu cérebro vire ao
contrériol

— E vai lavar as orelhas? Porgue pelo visto elas ndo estavam funcionando
guando eu disse paratomar banho.

— Eujuro!

Jeremy o coloca por cimado ombro, virando de cabega para cima antes de
voltar ao chdo. Mexe no cabelo do menino.

— Vai logo!

Crew corre para o outro lado do corredor e entra no quarto. Ver ainteracdo
dos dois faz a casa parecer um pouco mais acolhedora.

— Ele éfofo. Quantos anos tem?

— Eletem 5.

Jeremy vai até alateral da cama de hospital onde Verity estd e levantaum
pouco o encosto. Pega o controle remoto eligaaTV.

Saimos do quarto e ele fecha a porta com cuidado. Ja estou no meio do
corredor quando ele me olha e coloca as méaos nos bolsos da cal ca de moletom
cinza. Parece que quer falar mais, explicar mais. Mas ndo o faz. Daum suspiro e
olha de volta para o quarto de Verity.

— Crew estava com medo de dormir no andar de cima sozinho. Esta lidando
bem com tudo, mas as noites sdo mais dificeis. Ele queriaficar mais perto dela,



mas ndo queria dormir la embaixo. Entdo viemos os dois aqui paracima. Ou
sgja, 0 primeiro andar € todo seu a hoite — explica, e apaga aluz do corredor. —
Quer ver o escritorio?

— Claro.

Voltamos ao primeiro andar e chegamos a porta dupla logo na base da escada.
Ele empurra umadas portas e revela o lado mais intimo da esposa.

O escritério dela

Ao entrar, sinto como se estivesse remexendo sua gaveta de calcinhas. Do

chéo ao teto, ha prateleiras lotadas de livros. Caixas de papel estéo empilhadas
nas paredes. A escrivaninha... Meu Deus, aescrivaninha. Va de um lado ao
outro da parede com uma enorme janela de onde da para ver todo o jardim. Ndo
ha um centimetro da mesa que ndo esteja tomado por papéis e arquivos.

— Elando é a pessoa mais organizada do mundo.

Sorrio, reconhecendo nossa afinidade.

— A maioria dos escritores ndo é.

— Vai demorar. Eu mesmo tentaria organizar, mas é como se fosse grego para
mim.

Passo as mé&os sobre os livros em uma das prateleiras proximas. Séo edicdes
estrangeiras dos romances dela. Pego uma edicdo alema e examino.

— Elatem um laptop e um computador de mesa. Anotei as senhas para voceé.
Ele pega um caderno ao lado do computador.

— Ela estava sempre fazendo anotagdes, escrevendo pensamentos. Anotava as
ideias até em guardanapos. Escrevia didlogos em cadernos a prova d' dgua no
banho — conta Jeremy, devolvendo o caderno a escrivaninha. — Uma vez usou
um marcador para escrever nomes de personagens na fralda de Crew. Estavamos
no zool égico e ela estava sem papel.

Ele da uma volta completa olhando o escritério, como se ndo viesse aqui ha
algum tempo.

— O mundo inteiro era seu caderno. Nenhuma superficie estava a salvo.

Acho fofo como ele valoriza o processo criativo dela. Olho em voltatambém,
tentando assimilar tudo.

— Né&o tinha ideia onde estava me metendo.

— Eu ndo quisrir quando voceé disse gque talvez ndo precisasse passar a noite
aqui. Mas, honestamente, isso pode levar mais do que dois dias. Pode ficar aqui
0 quanto precisar. E melhor demorar e garantir que vasculhou tudo do que voltar
para Nova Y ork insegura sobre por onde comegar.

Olho para a prateleira onde estd a série que preciso assumir. Sdo nove livros

no total, seis jaforam publicados e trés ainda precisam ser entregues. O titulo da
série é “Asvirtudes nobres’, e cadalivro € umavirtude diferente. Os trés que
cabem amim sdo Coragem, Verdade e Honra.

Os seislivros estdo na prateleira, e fico feliz em ver copias extras. Pego uma
edicdo do segundo livro e comego afolhear.

— Vocéjaleu asérie?

Faco que ndo com a cabeca. N&o quero dizer que ouvi o audiolivro. Ele pode
me fazer perguntas.

— Ainda ndo. N&p tive tempo entre assinar o contrato e vir paracad—
respondo e coloco de volta na prateleira. — E qual é seu favorito?

— Também ndo li nenhum deles. N&o |i mais nada depois do primeiro livro
dela.

— E sé&rio?

— N&o gosto de entrar na cabeca dela.

Seguro um sorriso, porgue ele esta parecendo Corey. N&o consegue separar 0
universo criado pela esposa e arealidade em que ela vive. Pelo menos Jeremy



parece ter mais consciéncia disso do que Corey.

Olho ao redor do cdmodo meio atbnita, mas ndo sei se € por causa de Jeremy

ou do caos que vou enfrentar.

— N&o sei por onde comecar.

— E, vou deixar vocé & vontade para resolver isso. Preciso dar uma olhada no
Crew. Sinta-se em casa. Comida, bebida, pegue 0 que quiser.

— Obrigada.

Jeremy fecha a porta e agui estou eu na escrivaninha de Verity. S6 acadeira
dela deve custar mais do que um més de aluguel do meu apartamento. Fico
pensando se é mais facil escrever quando se tem dinheiro para gastar em todas as
coisas que sempre sonhei ter a minha disposicéo: moéveis confortéavels, um
massagi sta, mais de um computador. Acho que tornaria 0 processo de escrita
mais facil e menos estressante. Eu tenho um laptop com umatecla faltando e so
consigo Wi-Fi quando algum vizinho se esquece de por senha narede. Sento
numa cadeira de jantar velha diante de uma escrivaninhaimprovisada— na
verdade, uma mesa de pléstico dobravel que comprei na Amazon por 25 dolares.
Namaior parte do tempo ndo tenho dinheiro nem para comprar tinta e papel
para aimpressora.

Osdias que passarei aqui vao servir paratestar minhateoria. Quanto maisrico
se é, mais criativo vocé pode ser.

Pego o0 segundo livro da série. Abro com aintencdo apenas de dar uma olhada.
Quero ver como ela continuou a histéria apés o fim do primeiro livro.

Trés horas se passaram e continuo lendo.

N&o sai do lugar, nem uma vez. Capitul o atras de capitulo com intrigas e
personagens perturbados. Personagens muito perturbados. Vai levar um tempo
para entrar nesse estado de espirito e comegar a escrever. N&o € atoa que Jeremy
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Capitulo Treze

Engravidei de Crew duas semanas depois de mentir a Jeremy que estava
gravida. Eracomo se o destino estivesse ameu favor. Rezei e agradeci a Deus,
embora ndo acreditasse que Ele tivesse algo a ver com aquilo.

Crew eraum bebé bonzinho (eu imagino). Aquela altura eu ganhavatanto
dinheiro que podia pagar por uma baba paraficar em tempo integral na casa
nova. Jeremy tinhalargado o trabalho para cuidar das criangas e achava que era
desnecessario ter uma baba. Entéo passei a chama-la de governanta (mas elaera
uma baba).

Com ababa em casa, Jeremy passava os dias fazendo trabal hos e reparos
manuai s na propriedade. Mandei instalar janelas enormes no escritério para
conseguir vé-1o de quase todos os angulos.

A vidafoi muito boa durante um tempo. Eu cuidava de todas as partes faceis
da maternidade enquanto Jeremy e a babé ficavam com as dificeis. E eu vigjava
muito. Faziaturnés de lancamento e entrevistas. Eraruim ficar sem o Jeremy,



mas ele preferiaficar em casa com as criangas. Com o tempo, no entanto, passel
agostar desses intervalos. Percebi que, quando eu ficavalonge por uma semana,
Jeremy me dava muito mais atencéo quando eu voltava, algo parecido com o que
tinhamos antes das criancas.

Asvezes eu inventava que tinha trabalho em Nova Y ork, alugava um
apartamento no Chelsea e ficava uma semanalaassistindo a TV. Ent&o, quando
eu voltava, Jeremy transava comigo como se fosse aprimeiravez. A vidaestava
maravilhosa.

Até ndo estar mais.

Foi uma gquestéo de segundos. Como se 0 sol congel asse de repente, as trevas
caissem sobre nossas vidas e, ndo importava o quanto tentdssemos, ndo
conseguiamos ver aluz de novo.

Estava parada em frente a pia, limpando um frango. Uma porra de um frango
cru. Podia estar fazendo qualquer coisa... molhando as plantas, escrevendo,
fazendo trico, qualquer outra coisa. Mas para sempre vou me lembrar daquele
frango cru nojento ao pensar no momento em que soubemos que tinhamos
perdido Chastin.

O telefone tocou. Eu estava limpando o frango.

Jeremy atendeu. Eu estava limpando o frango.

Comegou alevantar avoz. Aindalimpando o maldito frango.

E al veio aguele som... um som gutural, lancinante. Eu o ouvi dizer “né&o” e
“como e onde elaestd” e “jaestamos indo”. Quando desligou, olhel paraele pelo
reflexo dajanela. Ele estava no corredor, segurando a porta como se fosse cair
de joelhos sem aquele apoio. Eu ainda estava limpando o frango. As lagrimas
comegaram a escorrer em meu rosto, meus joel hos vacilaram. Meu estdmago
COMeCoU arevirar.

Vomitei no frango.

E é assim gue sempre vou me lembrar de um dos piores momentos da minha
vida.

Durante todo o caminho até o hospital, eu s imaginava como Harper tinha
conseguido fazer aquilo. Harper atinha sufocado, como no meu sonho? Ou tinha
inventado uma maneira mais inteligente de matar airma?

Elas foram para uma festa do pijama na casa da Maria, uma amiguinha. Ja
tinham ido la diversas vezes. E amée da Maria, Kitty — que nome idiota—,
sabia da alergia de Chastin. Minha filha nunca saia de casa sem sua “caneta’ de
adrenalina, mas Kitty a encontrou desacordada naguela manha. Chamou a
emergéncia e ligou para Jeremy assim gque a ambulanciaalevou.

Quando chegamos ao hospital, Jeremy ainda tinha uma fragil esperanca de

que eles tivessem se confundido e de que ela estivesse bem. Kitty nos encontrou
no corredor e ndo parava de dizer: “ Sinto muito. Ela ndo queria acordar.”

Foi tudo o que eladisse. “Elando queria acordar.” Elando disse “Ela esta
morta’, apenas “Elando queria acordar”, como se Chastin fosse uma menina
birrenta que n&o queria sair da cama.

Jeremy saiu correndo pelo meio do corredor de pacientes da emergéncia. Eles

o tiraram de | e avisaram que precisavamos esperar na sala dafamilia. Todo
mundo sabe que € o lugar onde ficam os parentes de alguém que morreu. Foi
naguel e instante que Jeremy entendeu que ela havia morrido.

Nuncatinha ouvido Jeremy gritar daguele jeito. Um homem adulto, de

joelhos, solucando como uma criancga. Teriaficado com vergonha alheia se ndo
estivesse ali com ele.

Ela estava morta havia menos de um dia quando finalmente conseguimos vé-

la, mas jando tinha o cheiro de Chastin. Tinha cheiro de morte.

Jeremy fez muitas perguntas. Todas as perguntas. Como isso aconteceu?



Tinham amendoim em casa? A gue horas elas foram dormir? Alguém pegou a
caneta de adrenalina na mochila dela?

Eram as perguntas certas. Devastadoramente certas. Pouco mais de uma
semana depois, a causa da morte foi confirmada. Anafilaxia.

Nés tomavamos um cuidado extremo com aalergiadela. Toda vez que as
meninas iam para algum lugar sob a responsabilidade de alguém, Jeremy
passava meia hora conversando com a mée do amiguinho sobre os
procedimentos e explicando como usar a caneta de adrenalina. Sempre achei que
fosse um exagero, porque sd usamos aquilo umavez navida.

Kitty sabia muito bem da alergia e sempre tirava os amendoins do alcance das
meninas quando elas estavam |a. O que ela ndo sabia € que, no meio da noite, as
meninas tinham resolvido ir até a despensa pegar um lanchinho. Chastin tinha
apenas 8 anos, estava escuro e eratarde quando elas ficaram com fome. Harper
disse que ndo perceberam o que estavam comendo, nem gue havia amendoim.
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12

Este capitulo foi 0 mais dificil de ler até agora. E ultrajante que uma méae tenha
a coragem de dormir tranguilamente enquanto as filhas choram do outro lado do
corredor. Verity € muito insensivel. Estava achando que elatalvez fosse uma
sociopata, mas agora estou inclinada a acreditar que é psicopata mesmo.

Deixo o manuscrito de lado e vou até o computador de Verity pararefrescar a
memoria sobre a exata defini¢do de um psicopata. Vou olhando todas as
caracteristicas. Mentiroso patol 6gico, perspicaz e manipulador, ndo sente culpa
ou remorso, insensibilidade, falta de empatia, respostas emocionais superficiais...
Ela demonstrater todas as caracteristicas. A Unica coisa que me faz questionar
sua psicopatia é a obsessao por Jeremy. Psicopatas tém dificuldade em se
apaixonar e, mesmo quando iSso acontece, N0 conseguem sustentar o
sentimento. A tendéncia é pular rapidamente de uma pessoa para outra. Mas
Verity ndo queriapular fora de Jeremy. Ele era o Unico foco davida dela.

O cara esta casado com uma psicopata mas ndo sabe disso, porque elafez de
tudo para esconder.

Ouco uma batida leve a porta e minimizo ajanela do computador. Quando
abro, Jeremy esta parado no corredor. Seus cabel os estdo Umidos e ele usauma
camiseta branca com uma cal¢a preta de pijama.

Esse é meu visual favorito dele. Descal¢o, casual, tranquilo. E muito sexy e
detesto estar tdo atraida por €le. Sera que eu estaria desse jeito se ndo fossem
todos os detal hes intimos sobre os quais |li no manuscrito?

— Desculpe te atrapalhar. Preciso de um favor.

— O que houve?

Ele me pede para segui-lo.

— Tem um aguario antigo em algum lugar no pordo. Preciso sb que vocé
segure a porta para eu conseguir carregar agui paracima. Vou limpar parao



Crew.

Sorrio.

— Vai deixar ele ficar com atartaruga?

— E, eleficou animado hoje. Ja estd um pouco mais velho, entdio espero que
desta vez ele se lembre de dar comida.

Chegamos a porta do poréo e Jeremy abre.

— A portafoi instalada ao contrério. E impossivel subir com as méos
ocupadas, vocé ndo consegue abrir a porta.

Jeremy acende aluz e comega a descer as escadas. O poréo ndo se parece com
0 resto da casa. Est4 abandonado e descuidado, como uma crianca negligenciada.
Os degraus rangem e ha poeira no corrimdo. Normal mente eu teria zero vontade
de descer aum poréo t&o pouco convidativo. Especialmente numa casa que ja
me deixa apavorada. Mas o pordo € o Unico lugar da casa que ndo conhego, e
estou curiosa para saber 0 que ha aqui embaixo. Que tipo de coisas Verity
deixou por aqui esquecidas?

A escadaria que leva ao porado é escura, porgue o interruptor que fica no topo
da escada acende apenas a luz do pordo. Quando chegamos ao ultimo degrau, a
sensacéo é de alivio: 0 cdmodo n&o é tFo soturno quanto eu esperava. A
esguerda ha uma escrivaninha que parece ndo ser usada ha muito tempo. Ha
pilhas de arquivos e papéis por toda a mesa, que parece mais um depdsito do que
efetivamente um local onde alguém pode se sentar para trabalhar.

A direita estfo caixas de diversos objetos acumulados ao longo dos anos em
gue estéo juntos. Algumas com tampa, outras ndo. Da para ver umababa
eletrénica saindo de uma delas e sinto um arrepio ao me lembrar do dltimo
capitulo que li, no qual Verity admite que desligava o aparelho durante o dia
para ndo ouvir as criangas chorando.

Jeremy esta remexendo um punhado de coisas em meio as caixas.

— Vocé trabalhava agui embaixo?

— Sim, tinha uma corretora de imoveis e sempre trazia muito trabalho para
casa. Aqui era o meu escritorio.

Ele levantaum lencol que revela um aquario coberto de poeira.

— Achel!

Jeremy comega a examinar tudo que esta dentro do aquario para garantir que
todos os pedacos estdo ali.

Ainda estou pensando nessa carreira da qual desistiu, e que mencionou t&o
casualmente.

— Vocé tinha sua propria empresa?

Ele pega o aguério e leva até a mesa do outro lado do pordo. Tiro os papéis
para abrir espaco.

— Sim. Comecei no mesmo ano em que Verity comegou a escrever livros.

— E vocé amava esse trabalho?

Ele assente.

— Amava. Eramuito trabalho, mas eu era bom naguilo.

Ele liga o aquério natomada paratestar se as luzes ainda funcionam.

— Quando o primeiro livro da Verity foi lancado, a gente achou que aquilo
seriamais um hobby do que uma carreira. Mesmo quando ela vendeu para uma
editora, ndo levamos muito a sério. Mas entéo o livro comecou a se espa har e
elafoi vendendo mais e mais exemplares. Depois de alguns anos, 0 pagamento
delafazia 0 meu parecer umamiséria.

Ele ri, como se aguilo fosse uma lembranca afetuosa e ndo algo que o
incomodasse.

— Quando ela engravidou do Crew, sabiamos que eu s continuava
trabalhando para ndo ficar parado. Meu sal&rio néo tinha nenhum impacto em



nossas vidas. E o trabalho consumia muito do meu tempo, entéo a decisdo 6bvia
foi desistir.

Eletira o aguario datomada. Na mesma hora, um estouro apaga a Unicaluz do
pordo. Esta um breu. Sei que ele estd na minha frente, mas ndo posso vé-lo. Meu
pulso acelera, e entdo sinto sua méo em meu braco.

— Estou aqui — diz ele, colocando minha m&o em seu ombro. — O diguntor
deve ter desarmado. Fique perto de mim. Quando a gente chegar ao topo da
escada, € sb abrir a porta paramim.

Sinto seus musculos do ombro se contrairem ao levantar o aquério. Mantenho
amao em seu ombro, andando bem perto dele enquanto subimos a escada. Ele
sobe cada degrau bem devagar, provavelmente para me gjudar. Para e encosta na
parede. Passo por ele e procuro pela macaneta. Ao abrir a porta, Somos
inundados pelaluz.

Jeremy sai primeiro. Assim que saio, fecho a porta rapidamente, numa batida
violenta. Ele ri quando dou um suspiro de alivio.

— N&o é muito fa de pordes, né?

Balanco a cabeca.

— N&o sou fa de pordes escuros.

Jeremy pde 0 aquario na mesa da cozinha e da uma olhada.

— Esta cheio de poeira— constata, pegando novamente o aquario. — Vocé

se importa se eu levar paralavar no banheiro do quarto, no chuveiro? Vai ser
mais facil do que napia.

— Claro que néo.

Jeremy carrega 0 aquario para o banheiro do quarto. Parte de mim quer ir atras
e gjudar, mas ndo vou. Volto para o escritdrio e tento ao méximo me concentrar
na série que deveria estar escrevendo. Mas continuo distraida pensando em
Verity, como sempre fico depois que termino mais um capitulo da autobiografia.
Aindaassim, ndo consigo parar de ler. E como um acidente do qual vocé ndo
consegue desviar os olhos. E Jeremy ainda nem percebeu que esta preso nas
ferragens.

Opto por escrever em vez de voltar aler o manuscrito, mas avango bem pouco
até a horaem que Jeremy termina de usar o banheiro. Decido encerrar o diade
trabalho e voltar ao quarto.

Depois de lavar o rosto e escovar os dentes, olho para minhas camisas,
penduradas no armério. Nao estou com vontade de usar nenhuma delas, entéo
comego aolhar as de Jeremy. A camisa que ele me emprestou ficou com seu
cheiro o diainteiro, quando a usei. Passo por véarias delas até achar uma camiseta
gue é macia o suficiente para dormir. Do lado esquerdo, em cimado peito, 1&-se
um pequeno “Corretora de Iméveis Crawford”.

Visto a camiseta e ando em direcdo a cama. Antes de me deitar, olho as

marcas de mordidas na cabeceira e passo os dedos sobre elas. Ao longo da
cabeceira vejo que ha mais de uma marca de dentes. S&o cinco ou seis lugares
onde Verity mordeu a cabeceira, alguns mais sutis, sO perceptiveis bem de perto.
Subo na cama e me gjoelho de frente para a cabeceira. Coloco um travesseiro
entre as pernas e me imagino nessa posi¢do: sentada sobre o rosto de Jeremy,
enguanto me agarro a cabeceira. Fecho os olhos e deslizo a méo por dentro da
camiseta, imaginando que € améo dele subindo pela minha barriga e acariciando
Meus Seios.

Dou um suspiro entre os |abios, mas |ogo saio do transe ao ouvir um barulho.
Olho parao teto: € o som da cama de hospital de Verity, que comega a se mexer.
Tiro o travesseiro do meio das pernas e me deito. Olhando para cima, fico
imaginando o que passa pela mente de Verity — se é que passa alguma coisa.
Sera que é uma escuriddo completa? Ela ouve o gue os outros dizem? Sente o sol



em sua pele? Sabe quem a esta tocando?
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25

Deixo acarta cair no chéo.

Sinto umador e levo améo abarriga.

Ela n&o a matou?

N&o quero acreditar em nada do que acabei de ler. Quero acreditar que Verity

€ uma pessoa cruel e mereceu o que fizemos a ela, mas ja néo tenho tanta
certeza.

Ah, meu Deus. E sefor verdade? Essa mulher perdeu as duas filhas, 0 marido
tentou maté&-la, e... nos de fato a matamos.

Paro e fico olhando para a carta, como se ela fosse uma arma com o poder de
destruir toda a minha vida com Jeremy. Tem tanta coisa passando pela minha
cabega que preciso massagear as témporas. Minha cabega esta latejando. Jeremy
ja sabia do manuscrito?

Elejatinhalido antes de eu entregar a ele? Ele mentiu paramim?

N&o. Ele nunca negou que sabia da existéncia dele. Na verdade, lembrando
agora daguele momento, suas palavras exatas foram: “ Onde vocé encontrou
isso?’

E muita coisa para absorver. N&o consigo lidar com tudo o que eladisse e

tudo o que aconteceu. Fico olhando para aguela carta por tanto tempo que
esquego onde estou, e que Jeremy e Crew estao |4 embaixo, e que dagui a pouco
ele vai aparecer procurando por mim.

Eu me agacho parareunir as paginas. Ponho afaca e afoto de volta no buraco
do chéo, depois cubro com amadeira. Levo a carta para o banheiro e tranco a
porta. Fico de joelhos ao lado do vaso e comego a picar as paginas em
pedacinhos. Dou descarga numa parte e ponho na boca todos os pedacinhos que
encontro com o nome de Jeremy. Quero ter certeza de que ninguém nuncavai ler
uma palavra disso.

Jeremy nunca se perdoaria. Nunca. Se ele descobrisse que 0 manuscrito ndo
erarea e que Verity nunca machucou Harper... Ele ndo sobreviveria aquela
verdade. A verdade em que ele matou a esposa inocente. N6s matamos sua
esposa inocente.

Se aquilo for mesmo verdade.

— Lowen?

Dou descarga no restante dos papéis. Aperto a descarga mais uma vez por
precaucao enquanto Jeremy bate a porta.

— Vocé esta bem?

Abro atorneira e tento acalmar minhavoz.

— Estou.

Lavo as maos e tomo um gole de agua para amenizar a secura da boca. Olho

no espelho e reconheco o terror em meus olhos. Fecho os olhos e tento apagar.



Tudo. Todas as coisas terrivels que testemunhei durante meus 32 anos.

A noite em que me equilibrei navaranda.

O diaem que vi um homem ser esmagado por um caminh&o.

O manuscrito.

A noite em que vi Verity parada no topo da escada.

A noite em que ela morreu dormindo.

Apago tudo. Engulo do mesmo jeito que engoli a carta.

Dou um suspiro e entéo abro a porta e sorrio para Jeremy. Ele me faz um
carinho no rosto.

— Vocé estd bem?

Engulo meu medo, minha culpa, minhatristeza. Escondo tudo isso com um
aceno de cabeca convincente.

— Tudo certo.

Jeremy sorri.

— Tudo certo — diz, baixinho, entrelagando os dedos nos meus. — Vamos
embora daqui para nunca mais voltar.
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Capitulo Quatro

Preciso dar o brago atorcer: elas estavam mesmo determinadas a sobreviver.
Nada do que fiz funcionou. A tentativa de aborto, os comprimidos, a queda
“acidental” da escada. Fiz todo esse esforco e 0 Unico resultado foi uma peguena
cicatriz na bochecha de uma das criangas. Uma cicatriz que, tenho certeza, era
minha culpa. Uma cicatriz sobre a qual Jeremy néo calava a boca.

Quando ja estavamos no quarto, poucas horas depois do parto — uma cesarea,
gracas a Deus —, 0 pediatra veio examinar as meninas. Fechei os olhos, fingindo
gue dormia, porque estava com medo de interagir com o pediatra. Achei que ele
veria claramente que eu ndo tinha a menor ideia de como ser mée daquelas
coisas.

Jeremy perguntou ao médico sobre a cicatriz. Ele minimizou o problemae
disse que eranormal que gémeas idénticas se arranhassem dentro do Utero. Mas
Jeremy ndo ficou satisfeito.

— E muito profundo para ser um arranh&o.

— Pode ser uma cicatriz de tecido fibroso — respondeu 0 médico. — Néo se
preocupe, com o tempo vai ficar mais apagada.

— N&o estou preocupado com a estética— rebateu Jeremy, meio na

defensiva. — Minha preocupacéo € que sejaalgo mais serio.

— N&o é. Suasfilhas sdo completamente saudéveis. As duas.

Vai entender.

O médico saiu, aenfermeiratambém, e entdo ficamos apenas Jeremy, as
meninas e eu. Uma delas estava dormindo naquela cama transparente — néo sei
como se chama. Jeremy estava segurando a outra. Olhava para ela e sorriu
guando percebeu que eu estava de olhos abertos.



— Ol4, mamée.

Por favor, ndo me chame assim.

Sorri para ele, apesar de tudo. Ele ficava bem no papel de pai. Pareciafeliz. O
problema é que essa felicidade ndo tinha nada a ver comigo. Mesmo com
ciumes, agquilo me agradava. Ele provavelmente seria o tipo de pai que troca
fraldas e gjuda a alimenta-las. Sabia que a cada diaia gostar mais daguele lado
dele. SO precisava me acostumar com aquilo. Com aideia de ser mée.

— Cadéadacicatriz?

Jeremy fez uma careta, chateado com a minha escolha de palavras. Podia ser
um jeito estranho de chamé-la, mas ainda ndo tinhamos escolhido os nomes. A
cicatriz erao Unico jeito de identificala.

Ele a pegou no colo e colocou em meus bracos. Olhei para ela esperando
aquelatorrente de emocdes, mas ndo senti nem uma cosguinha. Passel os dedos
pela cicatriz em sua bochecha. Acho que o cabide ndo eraforte o suficiente.
Talvez devesse ter usado algo que ndo dobrasse com a pressdo. Uma agulha de
tricd, quem sabe? Mas ndo sai se seria comprida o bastante.

— O médico disse que acicatriz pode ser de um arranhdo — contou Jeremy,
rindo. — Ja estavam brigando antes mesmo de nascer.

Sorri paraela. Nao porque queria sorrir, mas porque € o que se esperava que

eu fizesse. N&o queria Jeremy pensando que eu ndo estava t&o apaixonada por
ela quanto ele. Peguel na méo dela com meu dedo mindinho.

— Chastin — sussurrei. — V océ pode ficar com 0 nome mais bonito ja que
suairmafoi tdo ma.

— Chastin. Amei — disse Jeremy.

— E Harper. Chastin e Harper.

Eram dois dos nomes que ele havia me mandado. Achel bons o suficiente.
Escolhi estes porque Jeremy os mencionou mais de umavez, entdo imaginei que
estivessem no topo de sualista. Talvez se ele percebesse o quanto eu 0 amava,
ndo ia notar que faltava amor para as outras duas pessoas envolvidas.

Chastin comecou a chorar. Estava se contorcendo em meus bragos e eu néo
sabia muito bem o que fazer. Comecei a balancé1a, mas aquilo me incomodava,
entdo parei. O choro foi ficando mais alto.

— Talvez ela estgfa com fome — sugeriu Jeremy.

Eu tinha certeza de que elas ndo sobreviveriam ao parto depois de tudo que

fiz, entdo nem pensel muito no que seria preciso fazer depois que nascessem. Sel
gue amamenté-las seriaa melhor opgdo, mas ndo tinha aintencéo de submeter
meus sei0s a esse tipo de sacrificio. Ainda mais com duas delas.

— Parece que alguém esta com fome — disse a enfermeira, quase saltitando

ao entrar no quarto. — Vocé vai amamentar?

— N&o — respondi imediatamente. Queria que ela saltitasse parafora dali.
Jeremy me olhou, preocupado.

— Tem certeza?

— Elas sdo duas.

N&o gostel do olhar de Jeremy, como se estivesse decepcionado comigo. Nao
aguentava imaginar que seriaassim a partir de agora. Ele vai ficar do lado delas.
Eu ndo tenho mais importancia.

— Néo é mais dificil do que dar a mamadeira— opinou a Enfermeira
Saltitante. — E até mais comodo. Quer tentar?

N&o tirei os olhos de Jeremy, esperando que ele me liberasse daquela tortura.
Eu ndo me sentia bem sabendo que ele preferia a amamentagdo, embora
houvesse diversas alternativas étimas. Mas concordei e baixei aalcado vestido
porque queria agrada-lo. Queria ele satisfeito com a mée de suas filhas, embora
eu Nao estivesse nada satisfeita com aquilo.



Tirel o sutid e trouxe Chastin para perto do mamilo. Jeremy ficou admirando o
tempo inteiro. Viu enquanto ela se agarrava ao meu mamilo. Viu sua cabeca se
movendo para frente e paratrés, a mdozinha segurando minha pele. Viu quando
ela comecou a sugar.

Aquilo pareciamuito errado.

Uma crianga sugando algo que Jeremy costumava chupar antes. N&o gostei.
Como ele poderia achar meus sei0s atraentes depois de ver agueles bebés se
alimentando deles todos os dias?

— Machuca? — perguntou Jeremy.

— N&o exatamente.

Ele pds a méo em minha cabega, geitando meu cabelo paratrés.

— Parece estar sentindo dor.

N&o é dor. E nojo.

Fiquel olhando enquanto Chastin continuava se alimentando. Meu estdmago
revirou, mas fiz o possivel para ndo mostrar o qudo repugnante aquilo era para
mim. Tenho certeza de que muitas méaes acham esse momento lindo. Eu acho
perturbador.

— N&o consigo fazer isso — murmurei, deixando a cabega cair no travessairo.
Jeremy tirou Chastin do peito. Del um suspiro de alivio ao me ver livre dela.
— Tudo bem — disse Jeremy, compreensivo. — Vamos usar formula.

— Tem certeza? Ela parecia estar pegando bem o peito — insistiu a
enfermeira.

— Certeza absoluta. Vamos de formula.

A enfermeira concordou e saiu do quarto dizendo que ia buscar umalata de
Similac.

Sorri. Meu marido ainda me apoiava. Estava ao meu lado. Eu fui a prioridade
naguele momento, e fiquei feliz com isso.

— Obrigada.

Ele beijou atesta de Chastin, pegou-a no colo e se sentou a beira da cama.
Olhava para ela com uma expressao incrédula.

— Como posso me sentir tao protetor em relacdo a essas meninas que so
conheco ha poucas horas?

Querialembrélo de que sempre foi muito protetor em relagdo a mim, mas ndo
parecia o melhor momento para dizer isso. Eu me sentia quase uma intrusa nesse
vinculo de pai e filha onde eu nunca estariaincluida. Ele jaaamava mais do que
amim. Eventualmente acabaria ficando do lado dela, mesmo quando eu
estivesse certa. Eratudo muito pior do que eu haviaimaginado.

Ele limpou uma l&grima com a méo.

— Vocé esta chorando?

Ele virou imediatamente a cabega para mim, chocado com a pergunta. Entrei
em panico, mas consertei.

— Soou estranho. Desculpe. Eu perguntel de um jeito positivo. Amo o quanto
VOCE as ama.

Capitulo Quator ze

dentro, celebrar o sucesso do meu plano, mas precisava manter a aparéncia de mae desesperada. A policiae
0s paramédicos estavam ao redor, seguindo os meus gritos, focados em sua busca. Crew, ao meu lado, estava
em choque, incapaz de processar 0 que aconteceu com sua irma



Jeremy buscava incessantemente, mergulhando e emergindo, cada vez mais desesperado, o rosto retorcido
pela angustia. Meu coracdo batia rapido, ndo de preocupacdo, mas de antecipacdo pela nova vida que se
formaria a partir desse caos: uma familia perfeita, composta por mim, Jeremy, e Crew, livre da sombra de
Harper.

A cena ao redor se desdobrava em caos controlado — oficiais comandando, paramédicos preparados para o
pior, a comunidade comegando a se reunir a margem, observando atragédia se desenrolar. Todos 0s
elementos de um drama em que eu era a protagonista: a mée aflita, cujo plano nefasto estava quase compl eto.

Jeremy, alheio a orquestracéo por trés do desaparecimento de Harper, emanava uma aura de desespero puro.
Suas buscas se tornavam cada vez mais frenéticas, seu amor de pai o impulsionava aém dos limites
humanos. Testemunhar seu sofrimento alimentava uma satisfacéo perversaem mim — o cenario ideal que eu
imaginara estava prestes a se tornar realidade.

Mas, junto com avitéria, vinhaum véu de culpa— téo fino que mal o percebia. Crew, inocente e confuso,
olhava para mim em busca de conforto, incapaz de entender por que sua familia estava desmoronando ao seu
redor. Naguele momento, percebi o0 peso do meu ato: ndo sO haviatirado uma vida, mas despedacado a
inocéncia do meu filho sobrevivente.

Enquanto a busca continuava, lancel olhares aflitos em direcéo ao lago, fingindo esperanca onde néo havia
nenhuma. Na minha mente, comegava a formar a histéria que contaria para Jeremy, uma mentira
cuidadosamente construida que me colocaria no papel de uma heroinatragica.

Mas, em meio a0 caos, uma parte de mim sabia que a verdade era um monstro prestes aemergir das aguas
sombrias, pronto para desvendar afachada que eu havia construido tdo meticulosamente. Harper tinha
desaparecido, mas naguele ato de desespero, eu também havia me perdido.

Capitulo 22

No vigésimo segundo capitulo, atensdo e o mistério em torno de Verity Crawford e sua condigdo chegam a
um apice surpreendente. Jeremy retorna para casa, € a harradora, Lowen, ainda esta absorvendo o chocante
contetido de um capitulo anterior que leu no manuscrito de Verity. Jeremy cuida de seu filho Crew, que esta
drogado e dormindo devido a uma visita ao médico, enquanto Verity permanece imével em seu estado
vegetativo.

A atmosfera em casa é pesada com segredos ndo contados e suspeitas ndo confirmadas, especialmente sobre
Verity. Jeremy parece indecifravel, cuidando de Verity apesar das acusacoes terriveis contraela. A
tranquilidade momentanea entre Jeremy e Lowen é quebrada quando €la derrama café ao ver Verity se
movendo no monitor — um movimento impossivel dada sua condicéo.

Em péanico, Lowen grita por Jeremy e pega uma faca, correndo para confrontar Verity. Em um momento de
raiva e desespero, elatenta expor Verity, mas Jeremy aimpede, levando a umaintensa discusséo. Lowen
insiste que Verity esta fingindo sua condicdo, mas Jeremy é incrédulo eirritado, ordenando que ela saia de
sua casa

Com arelacéo entre Lowen e Jeremy estremecida, €la tenta uma ultimavez convencé-lo da verdade,
apresentando o manuscrito de Verity como prova. A revelacéo deixa Jeremy chocado, questionando onde
Lowen encontrou tal documento, insinuando que ele podera reconsiderar a situagdo com base nessa nova
evidéncia. Este capitulo eleva atensdo e o drama, deixando os leitores ansi0sos pelo desdobramento dessas
descobertas.

Capitulo 5



Y ou are being provided with a book chapter by chapter. | will request you to read the book for me after each
chapter. After reading the chapter, 1. shorten the chapter to no less than 300 words and no more than 400
words. 2. Do not change the name, address, or any important nouns in the chapter. 3. Do not translate the
original language. 4. Keep the same style as the original chapter, keep it consistent throughout the chapter.

Y our reply must comply with all four requirements, or it’sinvalid.

| will provide the chapter now.

5

Japassei dafase de remexer a gaveta de calcinhas normais de Verity. Agora
estou vasculhando as de seda e de renda. Tenho total consciéncia de que néo
deverialer isso. N&o é paraisso que vim agui. Mas...

Deixo 0 manuscrito no sofa ao meu lado e fico o encarando. Tenho tantas
perguntas sobre Verity. Perguntas que ndo posso fazer a ela e que Jeremy
provavel mente ndo me responderia. Preciso conhecé-la melhor para entender
como funciona sua mente. E que jeito melhor para conseguir respostas do que
numa autobiografia? Ainda mais uma brutalmente honesta como essa.

Mas é claro que isso vai me distrair, e ndo posso fazer isso. Estou aqui para
pegar 0 que preciso e sair da vida dessa familia. Eles ja passaram por muita coisa
e ndo precisam de uma intrusa bisbilhotando sua roupa intima.

Ando até a enorme escrivaninha e pego meu celular. Ja passa das onze da
noite. Cheguel aqui por volta de sete da noite, mas néo esperava que fosse tdo
tarde. N30 ouvi absolutamente nada fora do escritério. E como se fosse & prova
de som.

Bom, provavelmente é. Se eu pudesse pagar por um escritério a prova de som,
eu fariaisso.

Estou com fome.

E estranho ter fome numa casa que vocé ndo conhece bem. Mas Jeremy disse
paraficar a vontade, entdo me encaminho para a cozinha.

N&o chego muito longe. Paro assim que abro a porta.

Sem duvida o escritério é a prova de som, ou eu teria ouvido esse barulho.
Vem do andar de cima. Paro por um momento para prestar atencdo. E rezo para
gue ndo sgja 0 que estou pensando.

Ando com cuidado até a base da escada. Com certeza o barulho vem do quarto
de Verity. A cama esta rangendo. Rangendo repetidamente, como faria se um
homem e uma mulher estivessem transando.

Ah, meu Deus. Cubro minha boca com amé&o. N&o, ndo, néo!

Li uma reportagem sobre isso uma vez. Uma mulher sofreu um acidente de
carro e estava em coma. Vivia numa casa de repouso e seu marido avisitava
todos os dias. A equipe comegou a desconfiar que ele estivesse transando com a
mulher em coma, e ent&o instalaram cameras. O homem foi preso por estupro
porque ndo havia como a mulher dar consentimento.

Assim como Verity.

Eu deviafazer algo. Mas o qué?

— E barulhento, eu sai.

Viro num sobressalto dando de cara com Jeremy.

— Posso dedligar se estiver incomodando.

— VOCé me assustou.

Minha voz esta ofegante. Dou um suspiro de alivio ao perceber que o barulho
ndo € o gue estava pensando. Jeremy olha para cima.

— E acamade hospital. Tem um temporizador que levanta diferentes partes
do colch&o a cada duas horas. E paraaiviar os pontos de presso.

Posso sentir 0 constrangimento subindo pela minha espinha. Rezo para que ele



ndo adivinhe meus pensamentos. Cubro meu peito com as méaos sabendo que
estou toda vermelha. Sou muito branca e sempre que fico nervosa ou
constrangida minha pele me entrega, ficando chela de placas vermelhas. Queria
afundar nesse carpete |uxuoso e desaparecer.

Limpo a garganta.

— Jura que fazem camas assim?

Teriasido Util para a minha mée quando estava sob cuidados paliativos. Era
um inferno mové-la sozinha

— Sim, mas séo absurdamente caras. Coisa de milhares de dolares por uma
nova, e 0 Sseguro ndo cobre.

Engasgo sb de ouvir o prego.

— Estou esquentando umas sobras. Esta com fome?

— Estava mesmo indo para a cozinha.

Ele da alguns passos paratrés.

— E pizza.

— Perfeito.

Odeio pizza.

O micro-ondas apita bem na hora que Jeremy entra na cozinha. Eleretirao
prato de pizza, me entrega e faz outro para si.

— Como estéo as coisas |4 no escritorio?

— Tudo bem — respondo, pegando uma garrafa de agua nageladeira e
sentando & mesa. — Mas vocé tinha razédo. E muita coisa. Vou levar uns dias.
Ele encosta no balcdo enquanto espera a pizza.

— Vocé trabalha melhor a noite?

— Sim, fico acordada até bem tarde e durmo durante a manha. Espero que néo
sejaum problema.

— Dejeito nenhum. Também sou hotivago. A enfermeirade Verity val
embora no inicio da noite e volta as sete da manhg, entdo fico acordado até meia-
noite para dar os remédios da madrugada. Quando a enfermeira chega, ela
assume.

Ele pega a pizza no micro-ondas e senta a minha frente.

N&o consigo fazer contato visual. Quando olho para ele sb penso na parte do
manuscrito em que Verity fala sobre a méo entre suas pernas no Steak ‘n Shake.
Meu Deus, nédo deviater lido aquilo. Agoravou corar todas as vezes que ol har
paraele. Além disso, as méaos de Jeremy sd0 muito bonitas, 0 que ndo agjudaem
nada.

Preciso mudar o rumo dos meus pensamentos.

Agora.

— Elaagumavez comentou sobre a série? Os planos para 0s personagens?
Como pretendia terminar?

— Sefaou, ndo me lembro — responde ele, olhando para o prato e movendo
distraidamente um pedaco de pizza. — Ela ndo escrevia nada ha muito tempo.
Nem mesmo falava sobre escrever.

— Ha quanto tempo ela sofreu o acidente?

Jasel essaresposta, mas ele ndo precisa saber que andei investigando a
familiano Google.

— Pouco depois da morte de Harper. Elaficou em coma no hospital por um
tempo, depois passou algumas semanas num centro de reabilitacdo intensiva.
Tem poucas semanas que esta em casa.

Ele come mais um pedaco da pizza. Puxar o assunto faz com que eu me sinta
culpada, mas ele ndo parece incomodado.

— Antes de a minha m&e morrer, eu era a Unica que cuidava dela. N&o tenho
irmaos, entdo sei que ndo é facil.



— N&o é féacil — concorda Jeremy. — Sinto muito por sua mée, aias. N&o sei
se cheguei adizer isso quando me contou no banheiro da cafeteria.

Sorrio para ele, mas ndo digo muito mais sobre o0 assunto. N&o quero que ele
pergunte sobre ela. Quero manter o foco nele e em Verity.

Minha mente continua voltando ao manuscrito porque, embora eu ndo saiba
quase nada sobre esse homem, é quase como se 0 conhecesse bem. No minimo
conheco aforma como Verity o descreve.

Estou curiosa para saber como era 0 casamento dos dois e por que ela

terminou o primeiro capitulo com agquelafrase. “ Até o dia em que descobriu algo
gue era mais importante para ele do que eu.”

E uma frase alarmante. Como se estivesse prestes a revelar, no proximo
capitulo, um segredo terrivel e obscuro sobre este homem. Ou talvez seja apenas
uma estratégia narrativa e elava dizer que ele € um santo e amava mais os filhos
do que ela.

N&o importa a explicacdo, estou doida paraler o préximo capitulo. Ainda

mais olhando para ele agora. Odeio gque haja tantas outras coisas a fazer quando
meu Unico desglo erame aninhar no sofa e ler sobre o casamento de Verity e
Jeremy. E meio patético.

E talvez o texto nem sgja sobre eles. Conheco uma escritora que usava o nome
do marido em todo manuscrito até se decidir pelo nome do personagem. Talvez
Verity tenhafeito isso. Pode ser s mais umaficgcdo e o nome de Jeremy € um
substituto.

Acho que sb tem um jeito de descobrir se é verdade.

— Como vocé e Verity se conheceram?

Jeremy abocanha um pedaco de pepperoni e da um risinho.

— Numa festa— conta, recostando-se na cadeira. E aprimeiravez que ele

ndo parece triste. — Ela estava com o vestido maisincrivel quejavi. Era
vermelho e téo longo que arrastava no chdo. Nossa, estava linda— diz com certa
melancolia. — Saimos da festa juntos. Do lado de foravi umalimusine
estacionada, entéo abri a porta, entramos e conversamos um pouco. Até gue o
motorista apareceu e tive que admitir que a limusine n&o era minha.

Preciso fingir que ndo sei de nada disso, entdo for¢co uma gargal hada.

— E néo era sua?

— N&o, s0 estava tentando impressiona-la. Tivemos que fugir porque o
motorista ficou bem irritado.

Ele ainda esta sorrindo, como se tivesse voltado aguela noite com Verity e seu
vestido vermelho perfeito paratrepar.

— Ficamos inseparaveis depois daguilo.

E dificil sorrir paraele. Paraeles. Ouvir o quanto pareciam felizes e depois

ver o que avida deles se tornou. Imagino até onde a autobiografia vai. Logo no
comego ela menciona a morte de Chastin. Significa que escreveu, ou pelo menos
adicionou contetdo ao livro, depois da primeira tragédia. Ha quanto tempo sera
gue esta escrevendo?

— Verity jaeraescritora quando a conheceu?

— N&o, ainda estava na faculdade. Depois, quando tive que morar em Los
Angeles atrabalho por uns meses, ela escreveu o primeiro livro. Acho que foi a
maneira que encontrou de passar

0 tempo enquanto eu ndo voltava. Foi recusada por algumas editoras a principio,
mas, assim que vendeu o primeiro manuscrito, tudo simplesmente... Aconteceu
muito rdpido. Nossas vidas mudaram do dia para a noite.

— Como elalidou com afama?

— Acho que foi mais dificil paramim do que para€ela.

— Porque vocé gostava de ser invisivel?



— E t&o 6bvio assim?

— Eu entendo. Eu apoio a causa dos introvertidos.

Eleri.

— Verity ndo € umaescritoratipica. Adora ser o centro das atengdes, gosta

dos eventos sofisticados. Tudo isso me deixa muito desconfortavel. Gosto de
ficar aqui com as criangas.

Sua expressdo muda sutilmente quando ele percebe que falou das meninas no
presente.

— Gosto de ficar com Crew — corrige-se.

Ele balanga a cabega e pde as m&os no pescocgo, se esticando.

— Asvezes édificil. Lembrar que elas nfo estdo mais aqui — diz com avoz
suave, olhando para o nada. — Ainda encontro fios de cabelo no sofé. Meias na
secadora. As vezes chamo os nomes delas quando quero mostrar alguma coisa, e
me esqueco de que elas ndo vao vir correndo pela escada.

Olho para ele com atencdo porgue ndo estou totalmente convencida. Escrevo
livros de suspense. Sei que, quando hd uma situagéo suspeita, quase sempre ha
pessoas suspeitas junto. Estou dividida entre querer saber mais sobre o que
aconteceu com as meninas e fugir daqui o mais répido possivel.

Mas no momento ele ndo me parece um homem que esta fingindo para obter
solidariedade. Parece um homem compartilhando seus pensamentos em voz alta
pelaprimeiravez.

E meincentiva afazer o mesmo.

Capitulo Trés
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Capitulo Trés

Sabia que estava gravida porque meus peitos estavam mais bonitos do que
nunca

Tenho um grande entendimento do meu préprio corpo: o que coloco nele, as
maneiras corretas de nutri-lo e de manté-lo em forma. Depois de passar avida
assistindo a minha mée engordar por pura preguica, eu malho diariamente, as
vezes até duas vezes por dia.

Aprendi muito cedo que seres humanos ndo sdo compostos de uma coisa so.
Somos duas partes que compdem o todo.

Temos a consciéncia, que inclui a mente e aama, as partes intangivels.

E temos o ser fisico: a maguina que sustenta a consciéncia e nos faz
sobreviver.

Se estragar essa maguina, vocé morre. Se negligenciar maguina, vocé
morre. Se achar que sua consciéncia pode sobreviver sem a méquina, vocé morre
logo depois de descobrir que estava errado.

E até bem simples. Cuide de seu ser fisico. Alimente-se com 0 que Seu corpo
precisa, Nd0 com 0 que sua consciéncia quer. Sucumbir aos desejos da mente
gue danificam o corpo é como ser um pai fraco que cede aos desgjos do filho.
“Ah, vocé teve um diaruim? Quer uma caixainteira de biscoitos? Tudo bem,



querido. Pode comer. E pode beber esse refrigerante também.”

Cuidar do corpo n3o é to diferente de cuidar de umacrianca. As vezes é

dificil, as vezes é um saco, as vezes voceé quer desistir. Mas, se o fizer, vai
usufruir das consequéncias uns dezoito anos depois.

Foi exatamente assim com a minha mée. Ela cuidou de mim do mesmo jeito
que cuidava do corpo. Muito pouco. As vezes fico pensando se continua gorda,
se persiste negligenciando aguela maguina. N&o sei. Nao falo com ela ha anos.
Mas ndo quero falar sobre uma mulher que tomou a decisdo de nuncamais

falar comigo. Quero falar sobre a primeira coisa que aguele bebé roubou de
mim.

Jeremy.

N&o percebi isso no comego.

A principio, quando descobrimos que a noite do noivado se tornou a noite em
gue engravidamos, fiquel feliz. Estavafeliz porque Jeremy estavafeliz. Naquela
altura, além de meus peitos estarem mais bonitos do que nunca, eu néo tinha
muita no¢&o de quanto a gravidez seria nociva para aquela magquina que eu
mantinha com tanto esforco.

Foi por volta do terceiro més, algumas semanas apds descobrir a gravidez, que
comecei a perceber a diferenca. Ainda era uma pancinha pequena, mas estava
ai. Tinhaacabado de sair do banho e estava em frente ao espelho, de perfil. Com
amao no estdmago levemente protuberante, eu sentia algo estranho, um intruso.
Tive nojo. Prometi amim mesma comegar a malhar trés vezes por dia. Ja

tinha visto o que a gravidez podia fazer com uma mulher, mas também sabia que
0 pior estrago vinha no ultimo trimestre. Se eu conseguisse encontrar um jeito de
dar aluz antes, por volta da 332 ou 34% semana, talvez pudesse evitar a parte mais
nociva da gravidez.

— Uau.

Tirel amao dabarriga e olhel paraaporta. Jeremy estava encostado no

batente, os bragos cruzados no peito, e sorria para mim.

— Ja esta comegando a aparecer.

— N&o esta, ndo — respondi, encolhendo a barriga.

Ele sorriu e chegou mais perto, me abracando por trés. Colocou as duas méos
em minha barriga e olhou para mim pelo espel ho.

— Vocé nunca esteve téo linda— disse ele, beijando meu ombro.

Era uma mentira para eu me sentir melhor, mas fiquel agradecida. Até as
mentiras dele me agradavam. Apertel suas méos, ele me virou de frente e me
beijou, me empurrando até a bancada do banheiro. Depois de me colocar sentada
ali, se encaixou entre minhas pernas.

Ele estava completamente vestido, tinha acabado de chegar do trabalho. Eu
estava completamente nua, tinha acabado de sair do banho. As Unicas barreiras
entre nés eram a cal¢a dele e a panga que eu ainda tentava encol her.
Comecamos atransar na bancada, mas terminamos na cama.

Ele estava com a cabeca em meu peito desenhando circulos na minha barriga
guando o estdmago deu um ronco altissimo. Tentei pigarrear paradisfarcar o
barulho, mas eleriu.

— Alguém estd com fome.

Comecei anegar com a cabeca, mas ele se levantou e olhou paramim.

— O queelaquer?

— Nada. N&o estou com fome.

Ele riu de novo.

— N&o é vocé. E ela— disse, com amao em meu estdmago. — Mulheres
gravidas ndo ficam com uns desgj 0s esquisitos e querem comer o tempo todo?

V océ praticamente ndo come. E sua barriga esté crescendo.



Ele sentou na cama

— Preciso alimentar minhas meninas.

Suas meninas.

— Vocé ainda nem sabe se € uma menina.

Ele sorriu paramim.

— E umamenina. Posso sentir.

Eu queriarevirar os olhos. Tecnicamente, ndo era nada. Nem menino, nem
menina. No méximo era uma bolha. Estava muito no inicio, entdo acreditar que
aquela coisa crescendo em mim ja estava com fome ou desegjo de alguma comida
especifica eraum absurdo. Mas ndo dava para dizer isso a €le. Jeremy estava tdo
empolgado com o bebé que eu nem ligava que estivesse exagerando na dose.
As vezes, a empolgacio dele me empolgava.

Nas semanas seguintes foi sua animagdo que me gjudou alidar com tudo.
Quanto mais minha barriga crescia, mais atencioso ele ficava, e a beijavatodas
as noites na cama.

Pela manhd, segurava meu cabelo enquanto eu vomitava. Do trabalho, me
mandava sugestdes de nomes de bebés. Ele estava téo obcecado pela minha
gravidez quanto eu era obcecada por ele. Fomos juntos a primeira consulta com
0 médico.

Fomos juntos também a segunda consulta. Ainda bem, porque foi ali que meu
mundo caiu.

Gémess.

Duas delas.

Estava calada quando saimos do consultorio naquele dia. Ja estava com medo
de virar amae de um bebé. De ser obrigada a amar a Unica coisa que Jeremy
amava mais do que a mim. Mas quando descobri que eram duas, e ainda por
cima eram meninas, de repente ndo me conformava mais em ser aterceira coisa
mais importante da vida de Jeremy.

Eu forcava o sorriso quando ele falava sobre elas. Fingia alegria quando ele
passava a mao em minha barriga, mas sentia repulsa ao me lembrar de que s6
faziaisso por causa delas. Mesmo se conseguisse dar aluz antes do tempo, ndo
fariadiferenca. Agora que eram duas, 0 estrago em meu corpo seriaaindamais
intenso. Tinha calafrios todos os dias s6 de pensar nelas crescendo dentro de
mim, esticando minha pele, arruinando meus seios, minha barriga e, Deus me
livre, o templo no meio das minhas pernas ao qual Jeremy prestava devogéo
todas as noites.

Como ele aindavai me querer depois disso?

No quarto més de gravidez comecei atorcer para abortar. Rezava para ver
sangue quando ia ao banheiro. Ficavaimaginando que, se perdesse as gémess,
voltariaa ser prioridade navida de Jeremy. Eleiriame amar, idolatrar, cuidar e
Se preocupar comigo, e ndo por causa daguilo que crescia dentro de mim.
Tomava remédios para dormir quando ele ndo estava olhando. Bebia vinho se
ele ndo estava em casa. Fiz tudo o que podia para destruir aguel as coisas que
estavam afastando ele de mim, mas nada deu certo. Elas continuaram crescendo.
Minha barriga seguia aumentando.

No quinto més, estdvamos deitados na cama de lado. Jeremy estava me
penetrando por tras. Sua mao esguerda agarrou meu peito e adireita estava na
minhabarriga. N&o gostei de ter tocado minha barriga durante o sexo, porgue me
fez lembrar dos bebés e estragou o clima para mim.

Achei que ele tinha atingido o orgasmo gquando parou de se mover, mas entdo
notel que ele parou porque sentiu que elas se moveram. Saiu de dentro de mim,
me colocou deitada de costas e pousou a méo na barriga.

— Sentiu iss0?



Seus olhos brilhavam de excitagdo. Ele ja ndo estava duro. A excitacdo ndo
tinha nada a ver comigo. Colocou o ouvido na barriga e esperou que se
movessem novamente.

— Jeremy? — sussurrei.

Ele beljou abarriga e me olhou.

Passal améo em seus cabel os.

— Vocé as ama?

Ele sorriu achando que eu queriaum sim.

— Amo mais do que tudo.

— Maisqueamim?

Ele parou de sorrir. Deixou a méo na barriga, mas se aninhou e colocou o
braco sob meu pescoco.

— De maneira diferente — respondeu, beijando minha bochecha.

— Esta bem, de maneira diferente. Mas é mais? Seu amor por elas é mais
intenso do que por mim?

Jeremy olhou bem em meus olhos, e eu esperava que desse umarisada e
dissesse “de jeito nenhum”. Mas ele néo fez isso. Olhou para mim com a maior
honestidade do mundo.

— Sim.

Sério? Essa resposta me destrocou. Fiquei sufocada. Morta.

— Mas é assim que deve ser — completou. — Por qué? VVocé se sente
culpada por ama-las mais do que amim?

N&o respondi. Ele acha mesmo que as amo mais do que aele? Eu nem
conheco elas.

— Nao se sinta culpada. Quero que vocé as ame mais do que a mim. Nosso
amor um pelo outro é condicional; o amor por elas, n&o.

— Meu amor por vocé é incondicional.

— Nao é, ndo. Posso fazer coisas pelas quais vocé nuncaira me perdoar. Mas
sempre vai perdoar suas filhas.

Ele estava errado. Eu ja ndo as perdoava por existirem. Ja ndo as perdoava por
me jogarem para o terceiro lugar. No as perdoava por terem arruinado a minha
noite de noivado.

Elas ndo tinham nem nascido e ja estavam roubando algo que era meu.

— Verity — sussurrou, limpando uma lagrima que caira em meu rosto. —
Vocé estd bem?

Capitulo 10

N&o surpresa por suareagdo ao manuscrito de Verity, a protagonista reflete sobre a dureza e insensibilidade
revel adas na autobiografia da autora, ponderando sobre a natureza da maternidade e a possibilidade de que
algumas maes possam ter sentimentos conflituosos em relagdo aos filhos. Observa que talvez Verity ndo
devesse ter sido mée e questiona suas proprias perspectivas sobre a maternidade, comparando-se a Jeremy,
gue parecia ser um pai dedicado e amoroso.

A narrativa se desenrola em torno das interagfes da protagonista com os artefatos da vida de Verity,
incluindo buns de fotografias que ela hesita em examinar, temendo invadir ainda mais a privacidade da
familia. Contudo, elajustifica sua curiosidade como parte de sua pesquisa para concluir a série de livros de
Verity, buscando entender melhor a autora para capturar suavoz com precisao.

Ao explorar asfotos, ela se depara com imagens que evocam a complexidade das relagOes familiares, a dor
do luto e a sinceridade dos momentos compartilhados. Umafoto em particular, de Verity com suas filhas,



aparentando amor genuino, questiona a narrativa da autobiografia, sugerindo uma faceta mais complexa da
autora.

Jeremy entra na cena, compartilhando memorias e percepcdes sobre suas filhas, Chastin e Harper, revelando
detal hes sobre suas personalidades e a dindmica familiar. A conversatoma um caminho emocional ao discutir
aauséncia e aperda, revelando o peso do luto sobre Jeremy, que expressa raiva por Verity, suspeitando que
ela possater causado sua prépria situacao.

Um momento de intimidade entre a protagonista e Jeremy € interrompido pela stbita apari¢éo de Crew, 0
membro mais jovem dafamilia, cujo siléncio e presenca enigmética suspendem a crescente conexao
emocional entre os dois adultos. Este capitulo ilustra a complexidade de lidar com a perda, a culpa, e abusca
por compreensdo em meio ao caos emocional, tecendo um retrato profundo e multifacetado das personagens
envolvidas.
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Fui dormir convencida de que tinha visto Verity em pé no topo da escada
ontem anoite.

Acordei chelade davidas.

Passei avidainteira desconfiando de mim mesma enquanto dormia. Agora
estou comegando a desconfiar de mim acordada também. Eu a vi mesmo? Foi
uma alucinagao por causa do estresse? Estava me sentindo culpada por estar
beijando o marido ela?

Fiquel enrolando um pouco na cama hoje de manhg, sem querer sair do
quarto. Jeremy levantou da cama por volta das quatro da manh&. Eu o ouvi
trancar a porta, e logo depois me mandar uma mensagem no celular dizendo para
chamé-lo se precisasse.

Um pouco depois do almoco, Jeremy bateu a porta do escritorio. Quando ele
entrou, estava com cara de quem ndo havia dormido.

Ele n&o tem dormido muito esta semana, e a culpa é minha. Olhando pelo
ponto de vista dele, eu sou uma louca histérica que acorda no meio da noite na
cama da mulher dele e depois alega té-la visto no topo da escada quando ele
finalmente me belja.

Pensel que ele tinha vindo ao escritério me pedir parair emborae,



sinceramente, estou prontissima para fazer isso. S6 que o dinheiro ainda ndo caiu
na minha conta. Meio que estou presa aqui enquanto nado tiver esse dinheiro.
Mas ele veio me contar que comprou outra fechadura. Desta vez, para a porta
do quarto de Verity.

— Achei que te ajudaria a dormir melhor sabendo que ndo ha nenhuma

chance de ela sair do quarto, ainda que isso nem sgja possivel.

Ainda que isso nem sgja possivel.

— S0 vou trancar a noite, quando formos dormir — continuaele. — Eu

aleguel para April que a porta de Verity estava abrindo sozinha por causa da
corrente de ar. N&o quero que ela pense que esta |a por qualquer outro motivo.
Agradeci, mas, depois que ele saiu, ndo me senti nada segura. Minha
preocupacao era que ele estivesse colocando a fechadura na porta porque ele
estava preocupado. Claro que queria que ele acreditasse em mim. Se ele
acreditasse, era porque podia ser verdade.

Neste caso, eu preferia estar errada.

N&o sei muito bem o que fazer com 0 manuscrito de Verity. Queria que

Jeremy soubesse quem sua mulher é de verdade, como eu sei agora. Acho que
ele merece saber 0 que elafez com as filhas, principamente porque Crew passa
muito tempo la em cima com ela. Sigo desconfiada desde o diaem que ele me
disse que conversava com amae. Sel que ele sd tem 5 anos e pode estar se
confundindo, mas, se existe alguma chance de ela estar fingindo, Jeremy merece
saber.

Mas ainda néo criei coragem para dar o manuscrito a ele porque, de fato,

existe apenas uma possibilidade remota de que ela esteja fingindo. Fariamais
sentido acreditar que a exaustéo e afalta de sono estavam me fazendo ver coisas
do que pensar que uma mulher fingiria algo téo sério por meses. Sem nenhuma
razao aparente.

Além disso, ainda ndo terminei 0 manuscrito. N&o sei como acaba. N&o sei 0
gue aconteceu a Harper e a Chastin. Sera que o manuscrito chega a contar sobre
os incidentes?

Mas jé estou chegando ao fim. Provavelmente s6 vou conseguir ler mais um
capitulo antes de precisar fazer um intervalo diante de tanto horror. Tranco a
porta do escritorio e comego 0 proximo capitulo, mas decido pul&lo, assim
como varios outros. Nao quero saber dos beijos deles, muito menos das transas.
N&o quero estragar alembranga do nosso beijo lendo a experiéncia de outra
mulher com ele.

Depois de pular mais uma cena de sexo, chego ao capitulo que parece explicar
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Decidi ndo ler mais 0 manuscrito de Verity. Ja se passaram dois dias desde que

li sobre atentativa de aborto, e o texto segue no fundo da gaveta da escrivaninha,
intocado. Mas posso senti-lo. Ele estd1a comigo no escritorio de Verity,



respirando ofegante embaixo de toda atralha sob a qual o escondi. Quanto mais
leio, mais fico insegura. Fico mais desconcentrada. Nao estou dizendo que nunca
vou terminar o trabalho. Mas até avancar de fato no que vim fazer aqui, ndo
posso ficar me distraindo com isso.

Agorague parei de ler o manuscrito, percebi que néo fico tao assustada na
presenca de Verity como estava ha aguns dias. Ontem, depois de trabalhar o dia
inteiro trancada no escritorio, sai paratomar um ar e encontrel Verity ea
enfermeira sentadas a mesa de jantar com Crew e Jeremy. Em meus primeiros
dias agui, eu sempre estava no escritorio enquanto jantavam, por isso ndo sabia
gue ela se juntava a eles enquanto comiam. N&o quis me intrometer, entdo voltel
ao escritorio.

A enfermeirade hoje é outra. Chama-se Myrna. E um pouco mais velha que
April, gordinha e bem-humorada, com bochechas t&o rosadas que parece uma
boneca antiga. De cara ja a acho mais ssmpatica do que April. Naverdade, ndo é
gue April sgja antipética. Mas tenho aimpressdo de que ndo confiaem mim
quando estou perto de Jeremy. Ou em Jeremy quando esté perto de mim. N&o sei
por gue minha presenca a desagrada, mas posso imaginar que esta apenas sendo
protetora com sua paciente. E isso significareprovar a hospedagem de outra
mulher na casa de umainvélida. Certamente pensa que Jeremy e eu nos
trancamos no quarto assim gque elavai emboratoda noite. Quem deraela
estivesse certa

Myrnatrabal ha as sextas e aos sabados, enquanto April vem no restante da
semana. Hoje é sexta-feira e, ainda que o plano fosse mudar para meu
apartamento hoje, estou aliviada que as coisas tenham se gjeitado assim. Teria
saido daqui despreparada. Esse tempo extraveio a calhar. Nos Ultimos dois dias
consegui ler mais dois livros da série, e gostei bastante deles. E fascinante ver
como Verity sempre escreve do ponto de vista do antagonista. E jatenho uma
ideia de como devo continuar a série. Mas, por desencargo de consciéncia,
continuo procurando anotagdes agora que realmente sei 0 que buscar.

Estou sentada no ch&o remexendo uma caixa quando recebo uma mensagem

de Corey:

A Pantem fez um texto de divulgac&o para aimprensa hoje de manha
anunciando vocé como a nova coautora da série de Verity. Se quiser dar

uma olhada, mandei um link pro seu e-mail.

Assim que abro 0 e-mail ougo uma batida a porta do escritério.

— Pode entrar.

Jeremy abre a porta e coloca 0 pescoco para dentro.

— Oi! Vou ao mercado fazer umas compras. Se quiser fazer umalista, posso
comprar algo para voceé.

Realmente preciso de algumas coisas. Uma delas é absorvente, embora s

tenha mais um ou dois dias de menstruacéo. Nao esperava ficar aqui tanto
tempo, entdo ndo trouxe o suficiente. Mas ndo sei se quero falar sobre isso com
Jeremy. Levanto, tirando a poeira da calca.

— Naverdade, vocé seimporta se eu for junto? Acho que é maisfacil.

— Dejeito nenhum. Saio em dez minutos — diz, abrindo mais a porta.

* % %

O carro de Jeremy € um jipe Wrangler, com pneus cobertos de lama. Nunca o
tinha visto, porgue fica na garagem, mas néo é bem o que eu esperava. Achei
que eledirigiriaum Cadillac ou um Audi A8, algo mais apropriado a um homem
de terno. N&o sei por que continuo com essa referéncia do empresario
arrumadinho que conheci no primeiro dia. Esse cara s6 anda de jeans e moletom
o diainteiro, esta sempre trabalhando ao ar livre e tem uma colecéo de botas
enlameadas que ficam perto da porta dos fundos. Um jipe Wrangler tem muito



mais aver com ele do que qualquer outro carro que eu pudesse ter imaginado.
Ja estamos na estrada, a uns 800 metros de distancia, quando eleliga o radio.
— Viu o texto de divulgacéo da Pantem hoje?

Pego meu celular na bolsa.

— Corey me mandou o link, mas esqueci deler.

— S0 apenas algumas linhas no site da Publishers Weekly. Bem discreto,
COmo VOCE queria.

Abro o e-mail paraler o link. Mas néo é a nota da Publishers Weekly. O que
Corey me mandou € o anuncio que foi publicado nas redes sociais de Verity
Crawford por sua equipe de assessoria de imprensa:

A Pantem Press tem a satisfac8o de anunciar que 0s préximos

romances da série “ As virtudes nobres’, de Verity Crawford, serdo
coescritos pela autora Laura Chase. Verity esta muito entusiasmada

com aparceria e as duas prometem criar juntas uma conclusao

inesquecivel para a série.

Verity esta muito entusiasmada? Que piadal Pelo menosjasel que ndo devo
confiar em anuincios de assessoria de imprensa. Comeco a ler os comentarios
abaixo do anuncio.

“Quem é essatal de Laura Chase?’

“POR QUE VERITY ESTA ENTREGANDO SEU BEBE A OUTRA
PESSOA?’

“N&o. N&o, néo, ndo.”

“E assim que funciona? Depois que um autor mediocre faz sucesso contrata
outro ainda pior parafazer seu trabalho?’

Coloco o telefone no colo, mas ndo € o suficiente. Desligo o0 som, coloco
dentro da bolsa e fecho o ziper.

— As pessoas sdo horriveis — resmungo.

Jeremy ri.

— Nuncaleia os comentarios. Verity me ensinou isso ha anos.

Nuncative que lidar com comentérios porgue hunca me expus antes.

— Bom saber.

Quando chegamos ao mercado, Jeremy sai do jipe e daavolta para abrir a
minha porta. Fico meio sem graca porque ndo estou acostumada a esse tipo de
tratamento. Mas provavel mente se eu mesma abrisse a porta, deixaria Jeremy
sem graca. Ele é exatamente o tipo de cara que Verity descreve em sua
autobiografia.

Essa € aprimeira vez que um homem abre a porta do carro para mim.
Caramba. Que merda, né? Quando €ele pega minha méo para me gjudar asair do
carro, meu corpo fica tenso, ndo consigo esconder areacdo a seu toque. Quero
mais. Mas néo devia querer.

Sera que €le sente 0 mesmo?

Sexo esta fora de cogitacdo para €le ja ha algum tempo, e me pergunto se ele
sente falta.

Deve ter sido uma adaptacédo dificil. Estava num casamento que, no Comeco,
aparentemente girava em torno do sexo. E teve isso arrancado de suavidado dia
paraanoite.

Por que estou pensando sobre a vida sexual de Jeremy enquanto caminhamos
até o mercado?

— Gosta de cozinhar? — pergunta ele.

— Na&o é que ndo goste. Mas sempre morei sozinha, entdo ndo tenho o
costume de cozinhar grandes refei goes.

Ele pega um carrinho e vamos juntos ao corredor dos alimentos.

— Qual é sua comida preferida?



— Tacos.

Eleri.

— Boa. Fécil defazer.

Jeremy pega todos 0s |egumes necessarios para preparar 0s tacos. Em
retribui 30, eu me oferego para cozinhar espaguete para ele. E o Ginico prato que
realmente posso dizer que faco bem.

Deixo Jeremy no corredor de sucos e digo que vou buscar outras coisas. Pego
0s absorventes e mais outros itens para colocar junto no carrinho, como xampu,
meias e algumas camisetas, ja gue ndo trouxe quase nenhuma.

N&o sel por que estou tdo envergonhada por comprar absorventes. Nao € como
se ele nunca os tivesse visto. E, conhecendo Jeremy, € bem provével que jatenha
comprado para Verity algumas vezes. Ele parece o tipo de marido que o faria
sem problemas.

Volto para a secéo de alimentos e, a medida que ando em direcéo a Jeremy,
percebo gue ha duas mulheres conversando com ele. Encostado na geladeira de
sorvetes, ele estd com uma cara de quem gostaria de derreter e desaparecer dali.
As mulheres estdo de costas para mim, mas, assim gque Jeremy me olha, aloira
atraente se vira para checar. A morena parece ser mais normal, como eu, mas so
até o momento em que se viratambém. Seu olhar me faz mudar de ideia na hora.
Chego perto do carrinho como se ele fosse um animal selvagem. Com

cuidado, timida. Devo colocar minhas compras no carrinho ou vai ser
constrangedor? Decido colocar na cestinha separada, claramente uma divisao
gue diz “estamos juntos, mas ndo juntos’. As mulheres me olham ao mesmo
tempo, as sobrancel has sobem cada vez mais alto a cada produto que coloco na
cestinha. A loira, mais perto de Jeremy, encara meus absorventes. Olha de volta
paramim e inclina a cabeca.

— Evocée..?

— Esta é Laura Chase — responde Jeremy. — Laura, essas sdo Patriciae
Caroline.

A loira parece animada para fazer fofoca.

— Somos amigas de Verity — diz Patricia, olhando pra mim de um jeito bem
condescendente. — Por falar nisso, Verity deve estar melhor se ja esta recebendo
amigas em casa.

Ela olha para Jeremy, buscando explicactes.

— Ou alLauraé suaamiga?

— Lauraveio de Nova Y ork. Estéa trabalhando com Verity.

Patricia sorri, faz um som de a-ham, e olha de volta paramim.

— E como exatamente se trabalha com uma escritora? Sempre achei que fosse
uma atividade meio solitaria.

— Iss0 € 0 que 0s ndo literatos normal mente pensam — responde Jeremy.

Ele acena com a cabega para elas, terminando a conversa.

— Tenham uma boa tarde, senhoras.

Jeremy comega a mover o carrinho, mas Patricia o impede com a méo.

— Mande um oi para Verity e diga que estou torcendo por sua recuperacéo.

— Vou mandar o recado — diz Jeremy, passando por ela. — Mande
lembrancas ao Sherman.

Patriciafaz uma carairritada.

— O nome do meu marido € William.

Jeremy balanca a cabeca.

— Ah, éverdade. Sempre confundo os dois.

Ouco arisada de escarnio de Patricia enquanto vamos andando. Quando
passamos para outro corredor, pergunto:
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Espero um tempo até que ele leia tudo. Fico sentada na cama, aguardando. A
casa estd mais silenciosa do que nunca. Mas € angustiante a calma que precede a
tempestade.

Olho para minha mala, imaginando se ele ainda vai querer que eu va embora
depois de tudo isso. Durante todo o tempo em que estive aqui, mantive o
manuscrito em segredo. Talvez ele nunca me perdoe por isso.

Mas sei que nuncavai perdoar Verity.

Meus ol hos se voltam para o teto ao ouvir uma pancada. N&o foi alto, mas
parece que veio do quarto onde Jeremy esta. Ele ndo esta |4 ha muito tempo, mas
foi o suficiente parafolhear o manuscrito e descobrir que Verity ndo é bem a
mulher que ele pensava.

Ouco choro. E baixo e silencioso, mas eu 0 escuto.

Viro de lado, abrago o travesseiro e fecho os olhos. Odeio pensar em quanto

ele deve estar sofrendo ao ler paginas e paginas de uma verdade téo dura que
nunca deveriater sido escrita.

Ouco passos no andar de cima. Ele ndo ficou la tempo suficiente paraler o
manuscrito inteiro, mas entendo. Se fosse Jeremy, também teria pulado parao
fim para saber o que realmente aconteceu a Harper.

Ouco uma porta se abrir. Corro para o escritorio e olho o monitor.

Jeremy esta no batente da porta do quarto de Verity, olhando para ela.

Consigo ver os dois pelo monitor.

— Verity.

Ela ndo responde, obviamente. N&o quer que ele saiba que € uma ameaca. Ou
talvez esteja mentindo porgue tem medo que ele a entregue a policia. Sgjaqual
for arazéo, tenho aimpressdo de que Jeremy ndo vai sair daquele quarto sem as
respostas que busca.



— Verity — diz, chegando mais perto dela. — Se n&o me responder, vou ligar
paraapolicia

Ela continua sem responder. Ele anda até ela e abre uma de suas pélpebras.
Olha para ela por um momento, depois vai andando até a porta.

Ele n&o acreditaem mim.

Mas ent&o ele para. Como se estivesse se questionando o que acabou de ler.
Ent&o ele se vira e caminha novamente até ela.

— Quando eu sair deste quarto, vou levar seu manuscrito paraa policia. Vou
te colocar na prisdo e vocé nuncamaisva me ver, ou Crew, se ndo abrir os
olhos e me disser 0 que esta acontecendo nesta casa.

V arios segundos se passam. N&o estou hem respirando, esperando que ela se
mexa. Se ela se mexer, Jeremy vai saber que estou falando a verdade.

Solto um grunhido quando os olhos dela se abrem. Cubro a boca com améo
antes que aquilo vire um grito. Estou com medo de acordar Crew. O menino ndo
precisaflagrar esse momento.

O corpo inteiro de Jeremy ficatenso, e ele segura a cabeca com as duas méaos
enquanto se afasta da cama, até se encostar a parede.

— Queporra é essa, Verity?

Ela comeca a balancar a cabeca, impassivel.

— Eu precisava fazer isso, Jeremy — diz, sentando-se na cama. Verity esta
numa posi ¢ao total mente defensiva, como se estivesse com medo do que ele
pode fazer.

Jeremy ainda ndo est acreditando. Seu olhar € uma mistura de raiva, traicdo e
confusdo.

— Essetempo inteiro... vocé estava...?

Ele tentafaar baixo, mas parece que vai explodir de 6dio a qualquer
momento. Ele libera araiva dando um soco na porta. Verity estremece.
Elalevanta os bragos.

— Por favor, nédo me machugue. Posso explicar tudo.

— N&o te machucar? — Jeremy da dois passos em diregdo aela. — Vocé
matou nossafilha, Verity.

Posso ouvir araivaem suavoz, e é pelo monitor. Mas Verity esta vendo de
camarote. Elatentasair da cama e fugir, mas ele ndo deixa. Jeremy a segura pela
perna e a joga de volta na cama. Quando ela comega a gritar, ele cobre sua boca.
Eles lutam. Ela esta tentando chuté-lo. Ele esta tentando conté-la.

Ent&o as maos dele vao até a gargantadela.

N&o, Jeremy.

Corro para o quarto de Verity, mas paro ao chegar na porta. Jeremy estaem
cimadela. Os bragos de Verity estdo debaixo dos joelhos dele, as pernas
balancando na cama, os pés entrando embaixo das cobertas enquanto ela arqueja,
tentando respirar.

Ela esta tentando resistir, mas ele € muito maisforte.

— Jeremy! — Corro até ele e tento tiré-lo de cimadela. S6 consigo pensar no
futuro dele e de Crew, e em como n&o vale a pena arruinar uma vida por causa
daraiva. — Jeremy!

Ele ndo me escuta. Ele se recusaalarga-la. Tento olhar no rosto de Jeremy,
acamé-lo, trazé-lo de volta arazéo.

— Precisa parar com isso. Esta esmagando atraqueiadela. Vao saber que
VOCE a matou.

As lagrimas escorrem pelo rosto dele.

— Elamatou nossa filha, Lowen. — Suavoz esta cheia de mégoa.

Seguro o rosto dele e tento puxé-lo paramim.

— Pense em Crew — digo, em voz baixa. — Seu filho ndo vai maister um



pai sefizer isso.

Ele vai assimilando minhas palavras e vejo sua expressdo mudando. Por fim,
tira as méos da garganta dela. Eu me contorco e estou t&o sem folego quanto
Verity. Ela esta se debatendo, tentando respirar. Elatentafalar. Ou gritar.
Jeremy cobre sua boca e olha para mim. Em seus olhos ha uma stplica. Mas néo
é uma stiplica para que eu va buscar ajuda. E uma stiplica para que o ajude a
encontrar umaformamelhor de mata-la.

N&o discuto com ele. Ela ndo merece nem mais um segundo de vida depois de
tudo o que fez. Paro e tento pensar em algo.

Se ele tentar estrangulé-1a, vao descobrir. Suas digitais estardo na garganta. Se
tentar sufocé-la com um travesseiro, particulas do tecido seréo achadas no
pulma&o. Mas precisamos fazer algo. Se ndo fizermos, elaval conseguir escapar
de alguma forma, do jeito que é manipuladora. Vai acabar machucando Jeremy
ou Crew. Va maté-lo do mesmo jeito que matou afilha. Do mesmo jeito que
tentou matar Harper quando crianca.

Do mesmo jeito que tentou matar Harper quando crianca.

— Tem que fazer parecer um acidente — digo em voz baixa, mas alto o
bastante para ouvir por cima dos barulhos que ela esta tentando fazer. — Tem
que fazé-la vomitar. Depois cubra o nariz e a boca até ela parar de respirar.
Assim vai parecer que ela sufocou com o proprio vomito durante o sono.
Jeremy estd me olhando com os olhos arregal ados, mas compreende. Eletiraa
mao que estava cobrindo a boca de Verity e enfia os dedos em sua garganta.
Viro para o outro lado. N&o consigo olhar.

Ouco o barulho do vémito, depois da asfixia, e parece que ndo termina nunca.
Nunca

Desabo no chéo, meu corpo inteiro esta trémulo. Tapo os ouvidos na tentativa
de ignorar o som dos ultimos suspiros de Verity. De seus Ultimos movimentos.
Depois de um tempo, 0 som dos pulmdes de trés pessoas vira 0 som de dois.
Apenas Jeremy e eu estamos respirando agora.

— Ah, meu Deus, meu Deus, meu Deus... — N&o consigo parar de repetir iSso
guando comego a me dar conta da gravidade do que acabamos de fazer.

Jeremy estéd em siléncio. N&o ha nenhum som além de sua respiracdo. Néo
guero olhar para V erity, mas preciso saber que acabou.

Seus ol hos estéo voltados para mim. No entanto, essa € a Unicavez em que
tenho certeza de que ela ndo esta 14, escondendo-se por trés daquele olhar vazio.
Jeremy esté de joelhos ao lado da cama. Ele confere o pulso dela e depois
deixa a cabeca cair entre os ombros. Ele senta, encostado na cama, enquanto
tenta recuperar o félego. Segura a prépria cabeca com as duas méos. Néo sei se
esta prestes a chorar, mas eu entenderia se o fizesse. Acabou de ser impactado
pela noticia de gue a morte de sua filha ndo foi um acidente. E que sua mulher, a
guem dedicou tantos anos de vida, ndo era a pessoa que ele achava que era. Que
ela 0 manipulou o tempo inteiro.

Todas as boas memarias que ele tinha com a mulher morreram com ela esta
noite. As confissdes dela o destruiram, da para ver pelo jeito que ele se contorce
agora, tentando processar tudo o que aconteceu nessa Ultima hora de suavida. A
ultima hora da vida de Verity.

Levo améo aboca e comeco a chorar. N&o posso acreditar que gjudei a maté-
la. NOs a matamos.

N&o consigo parar de olhar paraela.

Jeremy se levanta e me pega no colo. Estou de olhos fechados e ele me

carrega parafora do quarto, descendo as escadas. Quando me coloca na cama,
guero que se deite comigo. Que me abrace. Mas ele ndo faz isso. Comecaa
andar de um lado para o outro no quarto, balangando a cabega, resmungando.



Estamos em choque, acho. Quero tranquilizé-1o, mas estou muito assustada
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Quando voltei adormir, sonhel com Crew. Ele estava mais velho, com uns 16
anos. Nada de importante aconteceu no sonho ou, se aconteceu, ndo me lembro.
S6 me lembro do que senti ao olhar nos olhos dele. Ele era mau. Eracomo se
tudo o que ele viu, o que Verity o fez passar, tivesse se entranhado em suaama
e seguido com ele ao longo dainfancia.

Ja se passaram vérias horas desde que acordei, mas ndo consigo parar de
guestionar se a decisdo de ndo dizer nada a respeito do manuscrito € a melhor
opcao para Crew. Eleviu airma se afogar. Viu a mée néo fazer nada para ajudé
la. E, mesmo sendo muito pequeno, é possivel que carregue essa memaoria. Crew
sempre vai saber que ela o mandou prender arespiracéo antes de virar a canoa
de propoésito.

Estamos s6 Crew e eu na cozinha. April foi embora ha mais ou menos uma
hora, e Jeremy estdla em cima colocando Verity para dormir. Estou sentada a
mesa da cozinha, comendo biscoitos com manteiga de amendoim, olhando para
Crew enquanto ele joga no iPad.

— O que esta jogando?

— Toy Blast.

Pelo menos ndo é Fallout ou Grand Theft Auto. Ainda h& esperancas para ele.
Crew olha pra mim enquanto dou uma mordida no biscoito. Ele deixa o iPad

de lado e vem se arrastando por cima da mesa.

— Quero um.

Dou umarisada ao vé-lo engatinhar por cima da mesa para alcancar a

manteiga de amendoim. Dou a faca de manteiga a ele. Ele passa uma porgéo
imensa em um dos biscoitos e da uma mordida, sentado sobre os joelhos. Seus
olhos séo pura animacao.

— Tamuito bom!

Crew lambe a manteiga de amendoim que ficou nafaca e eu fago cara de nojo,
franzindo o nariz.

— Que nojento! N&o era pravocé lamber afaca.

Eleri, como setivesse achado graca.

Recosto na cadeira, admirando o garoto. Mesmo com tudo o que passou, ele é
um 6timo menino. N&o reclama, é quietinho e vé humor nas pequenas coisas.
N&o acho mais que ele sgja um “babaguinha’, como pensal no diaem que o
conheci.

Sorrio para ele, para suainocéncia. E, mais umavez, estou imaginando se ele
tem alguma memoria daguele dia. Talvez as memorias de Crew pudessem
determinar qual é a melhor opc¢éo de terapia para ele. Como o proprio pai hdo
tem nocg&o do que Verity fez o menino passar, sinto que tenho a responsabilidade
de averiguar. Sou eu que tenho 0 manuscrito. Sou eu quem precisadizer a



Jeremy se eu achar que seu filho sofreu mais danos do que ele pensa.

— Crew — digo, pegando o pote de manteiga de amendoim e girando entre os
dedos. — Posso fazer uma pergunta?

Ele responde com um aceno bem exagerado.

— Pode.

Sorrio, tentando deixé-lo confortavel com minha linha de raciocinio.

— Vocé jateve uma canoa?

Ele parano meio do gesto de lamber a faca novamente.

— Tive.

Tento encontrar em seu rosto pistas de que eu deveria parar, mas néo ha.
Ent&o continuo.

— E vocé brincava com ela? Na agua?

— Brincava.

Crew lambe afaca de novo e fico aliviada porque ele ndo parece incomodado
com a conversa. Talvez ndo se lembre de nada. Ele sd tem 5 anos; sua percepgédo
darealidade é diferente da de um adulto.

— Vocé se lembra de brincar na canoa? Com sua mae? E Harper?

Crew ndo assente com a cabega nem diz que sim. Fica apenas me olhando e
ndo sei dizer se estd com medo de responder ou simplesmente ndo se lembra. Ele
olha para a mesa, quebrando o contato visual comigo. Pde a faca de voltano
pote e depois na boca, fechando os |abios sobre ela.

— Crew — digo, chegando mais perto e colocando a méo gentilmente em seu
joelho. — Por que o barco virou?

Seus olhos voltam ame encarar. Ele tiraafaca da boca sd por um momento.
— Mamae disse pra ndo falar com vocé se perguntasse sobre ela.

Sinto meu rosto empalidecer enquanto, distraido, ele lambe a faca de novo. Eu
me seguro ha borda da mesa com forca, as juntas dos dedos brancas.

— Ela... Sua mée fala com vocé?

Crew me encara por alguns segundos sem dar nenhuma resposta, e entéo nega
com a cabeca. Seu olhar é de arrependimento. Ele percebe que ndo deviater dito
aquilo.

— Crew, sua mée finge que ndo consegue falar?

Os dentes de Crew travam enguanto a faca ainda esta em sua boca. Vejo a
faca deslizando dos dentes para a gengiva.

O sangue comega a escorrer pelos |abios dele. Levanto da cadeiratéo rapido
gue elacai, seguro o cabo dafaca e puxo paraforadabocade Crew.

— Jeremy!

Cubro a boca de Crew com a méo, olhando em volta para tentar encontrar
umatoalha. N&o ha nada por perto. Crew n&o esta chorando, mas seus olhos
estdo cheios de pavor.

— Jeremy! — Estou gritando, em parte porgue preciso de ajuda com Crew,
em parte porgue também estou apavorada com o que acabou de acontecer.
Jeremy chega e esta na frente de Crew, inclinando a cabeca para olhar dentro
de sua boca.

— O que aconteceu?

— Ele... — Ma consigo falar. Estou sem ar. — Ele mordeu afaca.

— Ele precisa de pontos — diz Jeremy, pegando Crew no colo rapidamente.
— Pegue as chaves do carro. Estéo nasala.

Corro até a sala e pego as chaves de Jeremy namesa. Vou até o jipe na
garagem. Crew esta chorando, como se agora de fato tivesse comegado a sentir a
dor. Jeremy abre a porta de trés e coloca Crew na cadeirinha. Abro a portada
frente para entrar no carro.

— Lowen — diz Jeremy. Viro paratrés assim que ele fecha a porta de Crew.



— N&o posso deixar Verity aqui sozinha. Preciso que voceé fique.

Meu coracdo despenca até o fundo do meu estbmago. Antes mesmo que eu
possa argumentar, Jeremy esta me ajudando a sair do jipe.

— Ligo pravocé quando ele for atendido.

Ele pega as chaves da minhaméo efico ali, imovel, vendo-o sair da garagem.
Ele manobra o jipe e sai pela estrada.

Olho para minhas méos, cobertas pelo sangue de Crew.

N&o quero mais ficar aqui, ndo quero, ndo quero. Odeio esse trabalho.

Depois de alguns segundos, me dou conta de que ndo importa 0 que eu quero.
Eu estou aqui, Verity também esta, entdo preciso deixar a porta dela bem
trancada. Volto correndo para a casa e subo as escadas até o quarto. A porta esta
escancarada, provavel mente porque Jeremy desceu com pressa.

Ela estéa na cama. O lencol s6 esta cobrindo metade do corpo, e uma das

pernas esta pendurada. Provavel mente Jeremy ouviu meus gritos antes de
conseguir colocé-la nacama por completo.

N&o € problema meu.

Bato a porta com forca e tranco, depois fico pensando o que mais posso fazer
para garantir minha seguranca. Corro la para baixo ao me lembrar de ter visto a
baba el etrénica no pordo. O ultimo lugar onde quero ir € naquele por&o, mas uso
0 medo como combustivel para descer as escadas, usando alanterna do celular.
Quando vim aqui embaixo com Jeremy, ndo prestel muita atencdo na arrumagao.
Mas sei que algumas das caixas estavam fechadas.

Ao iluminar o cdmodo, percebo que quase todas as caixas foram mexidas e
abertas, como se alguém estivesse procurando por algo. S6 a possibilidade de ter
sido Verity torna minha missdo ainda mais urgente. Nao quero ficar aqui
embaixo por mais tempo que o necessario. Vou até o lado do pordo onde vi a
baba el etrénica saindo de uma das caixas.

N&o estamais|a

Quando estou prestes a desistir por medo de ficar aqui, vejo a caixacom a
babé el etrénica um pouco mais longe. Pego o monitor e o receptor e volto para
as escadas com o coragdo saindo pela boca enquanto subo os degraus. E um
alivio enorme quando abro a porta e saio dali.

Desenrolo osfios e ligo o monitor numa tomada préxima ao computador de
Verity. Corro de voltala para cima, mas, antes de chegar ao topo da escada,
paro. Volto la para baixo. Vou até a cozinha e pego umafaca.

Ao voltar para o quarto de Verity, posiciono afacaem uma das maos e
destranco a porta. Elanéo se moveu. A pernaainda esta pendurada paraforada
cama. Ando até a cbmoda, sempre com as costas para a parede, ligo a outra
metade da baba eletronica e viro na direcdo da cama.

Volto para a porta, mas hesito antes de sair do quarto. Ainda segurando afaca,
volto para dentro do quarto e levanto a perna de Verity o mais rgpido que

Capitulo 6

concentrar no trabalho. Neste capitulo do escritério de Verity, a narradora descreve sua admiragdo e
estranhamento pela vista deslumbrante das janelas, que vao do chéo ao teto, permitindo ver toda a extensdo
do exterior, incluindo Verity em sua cadeira de rodas na varanda. Este ambiente contrasta dramaticamente
com suatarefa de pesquisar material para continuar a série de livros de Verity, mergulhando nos personagens
e ha trama que precisa desvendar. Ao mesmo tempo, a presenca constante, porém imovel, de Verity torna-se
umafonte de inquietacéo e compaixao para a narradora, que luta para manter-se focada em meio a



interrupcdes e revel agcdes perturbadoras sobre seu proprio estado de vida e as complexidades de cuidar de
alguém gravemente incapacitado.

A narradora descobre aspectos sombrios de sua vida, como problemas habitacionai s iminentes e pressoes
financeiras, mas encontra um apoio inesperado em Jeremy, que oferece gjuda e um senso de solidariedade em
meio acrise. Apesar dos gestos amaveis, a proximidade crescente entre eles e 0 constante questionamento
sobre a condi¢ao e percepcdo de Verity acrescentam camadas de tensdo e mistério ao seu dia-a-dia na casa.

Em um entrelacamento de empatia, medo e responsabilidade, a narradora tenta navegar por esta situacéo
delicada, encarando questfes éticas e morais sobre vida, doenga e as conexdes humanas que moldam nossas
experiéncias mais profundas. Através destas introspeccoes e interacdes, o capitulo explora afragilidade e
forca presentes nas relagcbes humanas, especia mente quando confrontadas com adversidades inimaginaveis.

Verity

Y ou are being provided with abook chapter by chapter. | will request you to read the book for me after each
chapter. After reading the chapter, 1. shorten the chapter to no less than 300 words and no more than 400
words. 2. Do not change the name, address, or any important nouns in the chapter. 3. Do not trandlate the
original language. 4. Keep the same style as the original chapter, keep it consistent throughout the chapter.

Y our reply must comply with all four requirements, or it’sinvalid.

| will provide the chapter now.

Verity
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corretas nas situagoes mais dificeis. As coisas ndo foram sempre faceisparaLily,
mas i1sso nunca aimpediu de conquistar a vida tdo sonhada. Ela percorreu um
longo caminho desde ainfancia, em uma cidadezinha no Maine: se formou em
marketing, mudou para Boston e abriu a proprialoja. Entdo, quando se sente
atraida por um lindo neurocirurgido chamado Ryle Kincaid, tudo parece perfeito



demais para ser verdade. Ryle é confiante, teimoso, talvez até um pouco
arrogante e se sente atraido por Lily. Porém, sua grande aversdo a
relacionamentos é perturbadora. Além de estar sobrecarregada com as questdes
sobre seu novo relacionamento, Lily ndo consegue tirar Atlas Corrigan da cabeca
— seu primeiro amor e aligagdo com o passado que ela deixou paratrés. Ele era
seu protetor, alguém com quem tinha grande afinidade. Quando Atlas reaparece
de repente, tudo que Lily construiu com Ryle fica em risco. Com um livro
ousado e extremamente pessoal, Colleen Hoover conta uma histéria arrasadora,
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O terceiro volume da série best-seller mundial

Misto de Assassin's Creed e Game of Thrones, a historia de Celaena Sardothien,
uma assassina a servigo de um rei tirénico, € uma fantasia épica repleta de agéo,
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A conclusdo épica e inesguecivel da série Trono de Vidro.
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Nas sombrias e sujas minas de sal de Endovier, um jovem de 18 anos esta
cumprindo sua sentenca. Celaena é uma assassina, e amelhor de Adarlan.
Aprisionada e fraca, ela esta quase perdendo as esperancas quando recebe uma
proposta. Tera de volta sua liberdade se representar o principe de Adarlan em
uma competi¢do, lutando contra os mais habilidosos assassinos e largpios do
reino. Endovier € uma sentenca de morte, e cada duelo em Adarlan sera para
viver ou morrer. Mas se 0 prego € ser livre, ela esta disposta a tudo.
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Elaroubou umavida. Agora deve pagar com 0 coragao.

Nesse misto de A Belae A Ferae Game of Thrones, Sarah J. Maas criaum
universo repleto de agdo, intrigas e romance. Depois de anos sendo escravizados
pelas fadas, os humanos conseguiram se libertar e coexistem com os seres
misticos. Cerca de cinco sécul os apds a guerra que definiu o futuro das espécies,
Feyre, filha de um casal de mercadores, € forcada a se tornar uma cagadora para
gjudar afamilia. Apos matar uma fada zoomorfica transformada em lobo, uma
criatura bestial surge exigindo uma reparagdo. Arrastada para umaterramégicae
traicoeira— que ela so conhecia através de lendas —, ajovem descobre que seu
captor ndo é um animal, mas Tamlin, senhor da Corte Feéricada Primavera. A
medida que ela descobre mais sobre este mundo onde a magiaimpera, seus
sentimentos por Tamlin passam da mais pura hostilidade até uma paix&o
avassaladora. Enquanto isso, uma sinistra e antiga sombra avanga sobre o mundo
das fadas e Feyre deve provar seu amor para deté-la... ou Tamlin e seu povo
estaréo condenados.
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